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Joa RAMÓN JIMÉNEZ 


dor VÁzouez Díaz). 


A diébo ] Juan en 


ciertas dilucidaciones que apos- 
tillan su Segunda Antolojta Foética, 
palabras que le definen muy bien: 
«¿Y por qué ha de ser más bella una 


vida holgazana y descompuestá que 


un vida plena y disciplinada?» Los 
amigos de Juan Ramón saben que lo 
más del día se lo entrega el poeta a la 
obra, en sus tres momentos de crea- 
ción, depuración y ordenación. 
“Aquel momento primero: no tiene 
hora suya, porque lo son todas. Nos 
imaginamos al poeta sintiendo de 
pronto un nuevo temblor, atisbando 
utr matiz no descubierto, rozado por 
un soplo de alma aun no 


expresarse: 


mía, canta, canta; 
que mientras haya al 
que no hayas dicho t ) 
tá nada has dicho! 


Avidez de creación due 
como avidez de eternidad. Esta voz 
canta para no morir; pesa las posibi- 
lidades de po morir que le ofrece cada 
instante fugitivo: 


Mas, como minuto ... 
. puede ser mi éternidad, 
qué poco tiempo más Énico! 


» 


¡SÍ, para muy poco 


3 


- Nos le imaginamos después contem- 
plando la obra con el gozo entremez: 


. Clado de dolor en que se refleja la 


conciencia de lo conseguido, apaci. 
guado ya el esfuerzo de la mente: 


¡Con qué deleite, Obra, e: 
te contengo en mi abrazo magistral, 
aunque me hieres, implacable, 


- |. - con tus mil puntas libres de oro y fuego! 


Y este deleite trocado en amor te- 


 meroso, le hace seguir por mucho 


tiempo los pasos inciertos, como de 


Criatura que se echa a andar, con que 


el verso camina, hasta que lo ve se- 


guro de sí, hasta que puede exclamar, 
soltándolo: 


¡No le toques ya más, 
0 así es la rosa! 


Nos le imaginamos, por último, 


agrupando, relacionando entre sí, en 
series espirituales, las poesías que van 
naciendo destinadas a libros. de que 
acaso sólo el título, menos caprichoso 
que pudiera creerse, puesto que abre 
uba senda y es como el trazado .de 
una calle a un lado y a otro de la cual 
han de alinearse los edificios futuros. 
Sabido es, y basta si no leer las listas 
de obras de Jiménez, que son más sus 
libros inéditos que los publicados, con 
no ser estos pocos. 

Ahora vamos conociendo 
riainente los que aun no tienen licen- 
cia para andar en público. Las dos 
antologías (Poesías escojidas, 1917, 
impreso en Madrid a expensas de la 
Hispanic Society de Nueva York; y 
Segunda Antolojía Poética, de 1922, 
en la COLECCIÓN UNIVERSAL), reunen 
libros de ayer con libros de mañana, 
en selecciones diversas que responden 
a momentos diversos del gusto del 
autor. ¿Y qué es, sino una antología 
de libros futuros, este nuevo libro lla- 
mado Poesía (en verso) que tiene re- 
presentación de otros quince, escritos 
de 1917 a 1923, y que, a la hora en 
que esto se escribe, aun no está en 
los escaparates de los libreros? 

Otra ROTA > más, ésta no formada 

te pór el autor, atinque sí 


sobre las suyas, ha publicado DO ha 
mucho en Méjico la colección Cu/tura 


- com un prólogo de Pedro Henríquez 
Ureña. Da más cernida la materia de 
_las primeras colecciones, para acomo. 


darse a las dimensiones usuales de la 
interesantísima biblioteca en que for- 
ma. Aun así, está cerca del centenar 
de poesías; pero la Segunda Antolojía 
Poética, la de la COLECCIÓN UNIVER- 
SAL, numera 522. Así pues, plenitud, 
significa para Juan Ramón Jiménez no 
perfección y parquedad sino perfec- 
ción en la abundancia. 


Cómo es la rosa 


DE alguna poesía de Juan Ramón 
hemos confrontado tres versiones: una 
en cierta revista donde primero salió 
a luz; otra en el libro de que forma 
parte; otra, por fin, en las antologías. 
De antología a antología no faltan re- 
toques. La perfección no se logra de 
un golpe. La espontaneidad, condi. 
ción suya, según expresa el poeta 
mismo, definiéndola como «la senci.- 
llez del espíritu cultivado», no es la 
cosecha de un momento, sino la suma 
de las espontaneidades sucesivas que 
surgen al considerar con ojos severos 
la forma de cada poesía. 

Los versos de Jiménez, que hoy es- 
tán en la memoria de todos los lecto- 
res de poesía, los de su primera época, 
a que se le quiere circunscribir, son 
versos escritos regularmente en estro- 
fas que sólo tienen de personal lo más 
personal, el acento inconfundible del 
poeta. Los versos de ahora, libremente 
cortados, con el endecasílabo como 
guía, no «se pegan» tanto al oído. El 
título del nuevo volumen, Poesía (en 
verso), hará sonreír a más de uno: a 
todo el que busque un arte poético 
más fuerte que el poeta mismo. Juan 
Ramón Jiménez, ya en su camino de 
libertad, supo hacer lo que más apar- 
tado de él parecía: fraguar sonetos en 
el clásico molde, como no los hizo ni 
en la indecisión de sus años primeros. 
Los Sonetos espirituales (1914 15) tie- 
nen con toda la economía estricta del 
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soneto, la novedad de entonación. la 


riqueza que vierte en ellos el poeta, 


depurada por su despojo de atavíos 


- inútiles; no es la-fórmula con sorpresa 
reservada para el áltimo verso, ni el 
engaste de la rima rara lo que les da 
valor. El sonetista huyó de esas sirtes 
e hizo sus sonetos de dentro a fuera, 
como en una porfía ennoblecedora. 
Luego volvió a su libertad; a su des- 
nudez. Esta palabra, o sus adjetivos, 
vienen constantemente a la pluma de 
Juan Ramón; y en una poesía que va 


trazando su trayectoria poética, desde 


las ingenuas rimas, hoy olvidadas, 
que se imprimieron con tinta morada 
en Almas de violeta y le pugna entre 
una sencillez esencial y unas compli. 
caciones postizas que dió por fruto las 
también olvidadas Vinfeas, impresas 
en tinta verde, hasta su exaltación del 
único rasgo, su destaque de la palabra 
precisa, su fidelidad al pensamiento 
puro que caracterizan la producción 
de ahora, nos ha dado la más cabal 
autobiografía poética que concretó 
jamás poeta alguno. Está en Lterni. 
dades, y la encontramos en las tres 
antologías: 


Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia; 
y la amé como un niño, 
- Luego se fué vistiendo 
de no sé qué ropajes, 
y la fuí odiando, sin saberlo. 
Llegó a ser una reina, 
fastuosa de tesoros... 
¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 
. Mas se fué desnudando. 
Y yo le sonreía. 
Se quedó con la túnica 
de su inocencia antigua. 
Creí de nuevo en ella. 
Y se quitó la túnica, 
y apareció desnuda toda., 
: ¡OR! pasión de mi vida, poesía | 
desnuda, mía para siempre! 


He aquí, con la historia, la profesión 
de fe; he aquí también la razón de 
tantas correcciones, lá justificación de 
todas las antologías con sus variantes 
en los versos, en las composiciones 
elegidas, en la colocación; se busca lo 
más genuino, lo más destacado, lo 
más perfecto: | 


¡Inteligencia, dame 
el nombre exacto, y tuyo, 
y suyo, y mío, de las cosas! 


Juan Ramón quiere llegar al nómbre 
de las cosas, al verdadero canto de 
Adán frente la naturaleza virgen, a 
la expresión, en palabras, de lo eterno. 

Así es la rosa. El arte consiste en 
saber cuándo no hay que tocarla más, 
A veces, una confrontación nos des- 
concierta, no obstante. El'retoque, le 
_jos de añadir exactitud a una poesía, 


la esfuma, la cambia, en opinión nues. 
tra. Pero quizá el poeta tiene razón y. 


quien protesta en nosotros es la. > 


cia del sentido poético, tan rutinario. 
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como los sentidos. Lo. evi- 
dente y claro es el camino. Va en de- 
rechura a la sencillez; no importa que 
se deje al lector interpretar la no ex. 
presado, sino sólo sugerido. La poesía 
no ha de ser, si es.como aquí la-Vemos, 
más que despertadora de emociones 
intelectuales y cordiales. La rosa, para 
Juan Ramón Jiménez, no ha de tener 
más que sus cinco pétalos, pero ce 
ellos ha de estar concentrado el arom 


de todos los que desarrollaría el e 


atento cultivo. 


Libertad y simetría 


LAs cuestiones de lora, son, en 
poesía, tan esenciales, que, sin estu- 
diarlas, no se puede llegar a conocer 
del todo a un poeta. Desde el princi- 


pio ha tenido la poética dos vías: una 


más amplia, que no requiere agrupa. 
ción de versos según normas fijas, y 
otra en que se repiten con mayor 
o menor exactitud ciertos esquemas 
desde el principio hasta el fin de una 
composición. En la poesía española el 
verso suelto, sin rima, la silva acon- 
sonantada al arbitrio del versificador, 


y el romance, son la vía ancha. A su 


lado la estrofa marca un principio de 
sujeción que se hace inflexible en las 
composiciones llamadas de forma fija 
y particularmente en el soneto. 

Como ejemplo de libertad puede 
servir la poesía de Jiménez que hemos 
trascrito; y yá antés indicamos que 
hoy su manera habitual tiene por base 
el endecasílabo. | 

Dos veces sólo se da en esa acuda 
el endecasílabo puro; mas adviértase 


que el verso predominante en ella es 


el que de ordinario, por tradición, se 
combina con el endecasílabo: el hep- 
tasílabo. Con el verso de once y el de 


siete, se combina el de nueve sílabas. 


Otras veces el verso menor y el más 


largo, el alejandrino (doble heptasí- 


labo) varían indefinidamente la forma. 

Coexistiendo con este flexible ins- 
trumento se ve en el nuevo libro— 
representativo en su totalidad de la 
manera que podemos llamar definitiva 
de Juan Ramón—una aplicación del 
principio de la simetría al ritmo pará 
obtener, con mayor libertad, esque- 
mas de estrofa nuevos, con los cuales 
logre lo que a menudo exige el canto. 
Junto a la amplitud del recitádo apa- 
rece, pues, la estricta modulación del 


sa aria. Véase un ejemplo: 


Al rededor de la copa 
del árbol alto, ' 
mis sueños están 
- Son-palomas, coronadas 
de luces puras, | 
que, al yolar, derraman música. 
¡Cómo entran, cómo salen 
: del árbol solo! 
¡Como me enredan en oro! 


- Distinta por el timbre, por el empleo. 


e 


de la rima, de lo que está habitual: 


mente admitido— desde Bécquer—en 
nuestra poesía, esta manera estrófica 
le da a Juan Ramón Jimé.ez su alada 
gracia, susceptible de inde- 
finida variedod. 

En cuanto a la rima, la có 
está casi Mesterrada, Los matices y 
esfumados que requiere esta poesía se 


logran mejor con la rima asonante. 
-Y a veces ni con la asonante siquiera; 
todo es ritmo, ritmo equilibrado, de 


vuelo libre o sometido a una pu. Mad 


simétrica, 
Juan Ramón, poeta oscuro 


LA libertad de esta poesía. señala el j 


punto de que parte, entre nuestros 
poetas, el más atrevido movimiento de 
liberación de los nuevos líricos. En 
sus revistas es acatado reverentemente 
el nombre de Juan Ramón, con prefe- 
rencia al de los isis poetas de su 
tiempo. 

Lo queles lleva cba allá no es tanto 
lá versificación, que en Jiménez vemos 
ya virtualmente por entero, como el 


sentido de la imagen y, sobre todo, la 


yuxtaposición de imágenes en una 


poesía. Se han desprendido, a propó- 
sito, del rigor para consigo mismos 


que les imponía a los poetas tradicio- 


nales, el respeto a los doymas y a Juan 
Ramón Jiménez, y a otros de su tiempo 
y aun posteriores, la conciencia artís- 


tica. que condiciona la libertad a la 


exactitud. 


No todos los poetas más jóvenes se 
han lanzado ciertamente, por sus ca- 
minos de libertad, en vista de que son 
los más fáciles. En primer lugar no 


es cierto que sean los más fáciles. 


Todos pueden enfilar palabras sin sen- 


tido y trazar renglones sin másica que 


se ajuste a una tonada familiar a los 


oídos:ociosos. Y aun la timidez que 
hoy substituye, en su acogida, a las 
burlas de antaño, puede engañar a 
la masa y hacerle respetar monstruos 
informes como si fuesen puras deida- 
des, o confundir vaciados sin nervio 


cón mármoles palpitantes. 


La tacha de oscuridad que se pone 


a ciertos poetas quiere decir, casi 


siempre, falta de decisión para explo- 
rar el sentido de su poesía. Toda poe- 
sía pueva es oscura. Luis Barahona 
de Soto, por 1590, no entendía en 
Góngora vocablos como estos: 


Esplendores, celajes, 
salvaje, llama, líquido, candores... 


que hoy andan en labios de la gente 
del pueblo, sin asomo de afectación. 


Se dirá que toda poesía ha de ser 
evidente. Lo tendrá que ser la poesía 
narrativa, lo fué siempre sin duda, 
la epopeya. La lírica, que expresa 
sentimientos íntimos, que responde a 
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los movimientos más recónditos, a las 
intuiciones más leves, puede ser en 
algunos momentos, oscura. Los que 
temen a la oscuridad en poesía no 
suelen poner gran atención en la que 
tienen por poesía clara. De diez veces 
que se pida a un oyente de mediana 


atención cuenta de unos versos que 


ha oído, las nueve no sabrá darla bien 
cumplida, como no sea un trozo na- 
rrativo. Toda poesía no es, pues, evi. 
dente. Más bien cabría decir que toda 
poesía es oscura. 

La oscuridad que se atribuye a la 
de Juan Ramón Jiménez viene de su 
concentración misma. Pero esa misma 
oscuridad es luz en cuanto se sitúa 
a la poesía en su atmósfera. Lejos de 
condicionar la visión al detalle, como 
los parnasianos, ilumina un rincón 
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del alma para que cada cual vea den. 
tro de sí. 

Las antologías de Juan Ramón Ji. 
ménez no van, por cierto, de la luz a 
la sombra. Van de la sencillez juvenil 
que capta un matiz sÓ'o de una emo. 
ción, a la sencillez madura que reco- 
ge en un breve pomo una densísima 
esencia. En ellas hay un elemento 
que, efectivamente, desconcierta al 
lector no prevenido y contribuye a la 


sensación de oscuridad: la maraña, 


al parecer, de títulos, de números, de 
paréntesis; la ortografía caprichosa de 
ciertas palabras. Pero este es el Juan 
Ramón adjetivo, el marco oscuro de 
la poesía que puede encuadrar el más 
luminoso paisaje del espíritu. 


E, Dírz-CANEDO. 
(La Nación, Buenos Aires), 


*Polémica 


Aclara ción innecesaria 


UNCA pude prestmir que las ino- 
fensivas «divagaciones» de un 

mi amigo, con quien hago oficio de 
amanuense y tal vez comentarista 
para este periódico, pudieran resultar 
ofensivas hasta el punto de provocar 
nada menos que una Defensa de los 
Estados Unidos. El paladín espontá. 
neo de este paísmamut contra los ata- 
ques hipotéticos de mi «migo es el 
-sábdito norteamericano Mr. Waldo 
Frank, escritor penetrante y muy per. 
sonal, a quien sinceramente admiro, 
- Como Mr. Fravk se dirige a mí, 
- asumo el grato deber de la réptica, no 
sólo por imperativo de cortesía y hos. 
pitalidad, sino también en atención a. 
mis lectores habituales, pues cuando 
una inteligencia tan clara como la de 
Mr. Frank no acertó a entender con 
exactitud, débesé, sin duda, a defi. 
ciencia mía en los medios de expre- 
sión, ya que no pertenezco a la escuela 


expresivista, en la cual se concentra, 


después de todo, la esencia del grau 
arte, según las últimas y fidedignas 
noticias confidenciales de Calatayud 
y Fez. 

Yo mismo me sorprendo y sonrío 
de verme en este trance, como reque- 
rido a excuser el supuesto ataque a 


un pueblo al cual por razones intelec- 


_tuales respeto y por motivos senti. 
- mentales amo. 


Mr. Fravk, al sentirse iovida a 
impugnar mis dos folletones titulados 
La libertad económica, ignoraba la pu- 


blicación de otro anterior, con ellos 


estrechamente ligado, Un viaje: 
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(Imóget de que me vengo sirviendo 
hace años). Reputar como la inmora- 
lidad por excelencia la laxitud ecoró. 
mica es aberración ética en que fa. 


talmente incurre un régimen social. 


donde, ante todo, los valores huma. 
nos se estiman, o apreciasw, por su 
precio o rendimiento en dinero. (En 
mi sentir, la ética se cifra radicalmen- 
te en lo vital perdurable, que no en 
lo convencional transitorio. Un hom.- 
bre poco escrupuloso en materia de 
convenciones económicas puede ser 
un hermoso ejemplar ético y biológi- 
co; fuerte, progresivo, inteligente, 
bravo, veráz, generoso, amante, fiel a 
su compañera, buen educador de la 


prole. Por el contrario, un hombre 


dúctil y sometido a las convenciones 


- económicas puede ser regresivo, ar- 


tero, estulto, hipócrita, frío de cora- 
zón, adáltero profesional, padre indi.- 
ferente. Y sin embargo, al primero se 
le califica de canalla; el segundo pasa 


por caballero muy moral. En lo polí. 


tico, considero como la menos grave 
la inmorálidad de orden económico). 
Dondequiera que impere aquel régi- 


men, se ofrecerá la frecuencia de este 
tipo de inmoralidad. Y cuanto más 
desarrollado tal régimen, más nume- 
rosas y de mayor cuantía las inmora- 


Mentor. Repito ahora sigo de loque. lidades económicas. Yo, por mi parte, 


en este folletón se dice: 
«Figuremonos hacer un viaje ¡ma- 


ginación, no nos lanzamos a la con- 


Quista de la libertad física, sino de la 


Hbertad de pensamiento. Vamos a los 


Estados Unidos, eh busca de vuestra 
actualidad íntima. Caigamos en los 


Estados Unidos a fin de conocer algo 


de España». Pienso que estos concep- 
tos reiterados son bastante expresivos. 
Se trataba, tneraménte, de tomar los 
Estados Unidos, en y la más apa- 


rente de sus facetas, cómó pretexto, 
estribo, punto de arranque, en el pro- 


pósito de discurrir acerca de España. 
No era mi intención desentrañar la 


complejidad intrínseca de esa gran 


nación, Hi mucho menos dictar fallo 


sumario. Ev España nos hallamos en 


los preámbulos de un nuevo régimen. 


Se supone, de buena fe, que toda la 
novedad ha de consistir señaladameh- 
te en que ciertos inéditos hombres 


honrados vengan a ocupar los mismos 
puestos que antes detentaban unos 
políticos inmorales. Yo discrepo de 


este criterio. El principal pecado que 
se les achaca a los políticos derrocados 
es el de inmoralidad. Yo pienso que 
pecaban de estupidez, y más aún, 
aversión a la inteligencia. Tengo para 


mí que lo que teóricamente, en Es- 


paña y fuera de ella, se llama régimen 
político, no es sino la película exter- 
na del régimen social, y a éste obe- 


con. dece comio la epidermis al músculo 


no recuerdo en España inmoralidades 


político-económicas de la magnitud de 
ginario a los Estados Unidos, Al em- 


barcarnos en la nave ideal de la ima- 


otras tales perpetradas en Francia, en 
Inglaterra, en los Estados Unidos, 
que hubieron de ocasionar escándalo 
en todo el mundo. La inmoralidad 


económica es el corolario ¡inevitable 
- de la libertad económica; no vicio de 
-un régimen político determinado, sino 


determinismo de un régimen social, 


el régimen capitalista. Y con esta 


opinión (sobremanera falible y quizás 
poco expresionista) cerraba yo mis 
folletones sobre la libertad económica. 


España tiene algo de común con el. 
resto de los países cultos En casi 


todos los países cultos de la tierra do- 
mina hoy, en diferentes estadios de 
evolución, el régimen capitalista. El 
derecho positivo y la fuerza activa del 


Estado son ministriles suyos, ¿Por 


paradigma, en-los Estados Unidos, 
antes que otra gran nación más próxi.- 
ma? Primero, precisamente por eso, 


qué me he fijado, como dechado y 


a preferencia de perspectiva. La. 


ntananza simplifica la realidad hasta * 
un sobrio perfil sintético. Luego, por- 


que por cohisenso, que yo creía uná- 


nime, está admitida la noción de que 
en los Estados Unidos el régimen ca- . 


pitalista ha obtenido mayor plenitud 


y dado de sí frutos más característicos 


que en parte alguna, y por lo tanto 


allí los principios y las consecuencias . 


de la libertad económica se dibujan 


en un esquema de rasgos más obvios, 
más netos. Y a esto se refiere, a lo 
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económico, la simplicidad espectaeu. 
lar de los Estados Unidos, que creyó 
percibir ese desdichado de Weils y 
que yo aturdidamente reproduje. Tra. 
ducido en frase corriente: los Estados 


Unidos son el país más rico y donde 


viven los más ricos. Acaso éste es un 


error vulgar. Toda manera de libertad 


individual sin tasa ni frontera redun- 
da a la postre en una especie de tira- 
nía o señorío de los menos sobre los 
- más; un feudalismo. Los siglos me: 
dios. padecieron un feudalismo, el de 
la fuerza física, que hoy nos pasma. 
Pues bien: los /rusts norteamericanos 
¿no som son la forma moderna del 
feudalismo económico? Me complazco 
en fantasear que, a la vuelta de si- 
glos, los hombres se maravillarán asi- 
mismo del feudalismo actual. Tan 
absurdo parece que un hombre sojuz- 
gue a los.otros por fuerza y. astucia 
mayores, enteramente desenfrenadas, 
como que los sojuzgue por su ilimi- 
tada capacidad adquisitiva; tan per. 
turbadora la fuerza física sin coto, 


como la fuerza económica dueña. de 


su albedrío. 

He dicho, en interrogante, que den 
trusís norteamericanos son -la forma 
moderna del feudalismo «económico. 
Hubo épocas históricas -en que se 
pudo hablar de algo con certidumbre. 
Hoy no. Todo está en entredicho, su- 
jeto a contradicción y mentís. Como 
no soy amigo de perder el tiempo en 
discusiones desagradables y ociosas; 
debo advertir que si bien yo tenía al 
sistema de ¿rusts como prueba admira- 
ble de la inventiva económica: y. el 
genio de organización norteamerica. 
nos, estoy presto a admitir que:me 

equivoqué, y que no constituyen se: 
—mejante feudalismo ni se originaron. 
y prosperaron en los Estados Unidos. 

Desea Mr. Frank «que el presun-: 
tuoso (?) lugar común de que Norte- 
américa es el país del dólar, el.- país 
del materialismo, el país de los nego-- 
cios y nada más, se guarde solícita.: 
mente en alcanfor». 

Inocente estoy de haber o 
a los Estados Unidos la tacha de ma- 
terialismo,. o de haber sustentado que 
es el país de los negocios, y nada más. . 
De sobra sé cuántas más realidades. 
del espíritu, elevadas y exquisitas, 
hay en aquella tierra. Ahora que de 
esas otras cosas no tenía para qué 


hablar (alguna he insinuado. y apun- 


tado), por no ser congruentes con mi. 
tema ('), Aparte de que mi imaginario- 
viaje no había llegado al cabo todavía. 

En cuanto a lo del lugar común 


(1) En toda coyuntura adecuada he mentado exce- 
lencias de los Estados Unidos. En una ocasión. glo- 
sando palabras de un ilustre escritor hispano acerca 
de aquel país, escribí: «Como el filósofo fleao averi- 
guó por vez primera la altura de las pirámides 0 y 
cias midiendo su sombra, así se puede: computar 
eminencia de los Estados Unidos por sus solos eran 
defectos». Añado con San Agustín, que só 
des espíritus son suceptibles de grandes 
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bresuntuoso, no hay que olvidar quién 
fué el padre de él. La paternidad legí- 
tima: le corresponde a un gran:escritor 
morteamericano, Wáshington: Irving, 
que en su libro The Creole. Village 
estampa la célebre frase «The Almig- 
hty Dollar, that great objet of univer: 
sal devotion throughout our land», el 
Omnipotente Dólar, ese objeto: de 
universal devoción a todo 
nuestro, país. 

tomado como Mentor a un literato tan 
vano y. superficial como Wells, a 
quien sigo demasiado dócilmente. Esto 
áltimo es verdad; pero me atrevo a 
cambiar el adverbio de modo por otro 
más preciso, fielmente, según es ele- 
mental en la recesión de un libro ajeno, 


que no otra cosa eran mis folletones, 
de donde tomé pie (como más arriba 


he explicado) para ciertos comentos 
marginales, mirando a España, que no 
alos Estados Unidos, y ciertos escolios 
finales, a que la justa impaciencia 
de Mr. Frank no le ha consentido 
aguardar. No quise hablar siempre 


por propia cuenta, porque quizás en- - 


tonces mis comentos fueran escucha- 
dos más distraidamente. Erré, acaso, 
en no haber utilizado para Mentor un 
escritor norteamericano, el propio Mr. 
Frank por ejemplo. Y en tal caso, Mr. 
Frank me hubiera proporcionado idén. 
ticos juicios y pareceres que los de 
Wells, sólo que (lícito es en un nacio 

nal, hablando de su nación) expresa- 

dos en un lenguaje $ 


(El Sol, 


Experimento. pedagigita notable 


Recomendamos la lectura de este. 
artículo a los maestros que no entien- 


den todavía los Asuntos y Proyectos que 
pidan los Programas de Educación 
rimaria en vigencia. 


 A.escuela del tipo ordinario—dice 

Guillermo H. Kilpatrick, profe- 
sor de la Universidad de Columbia— 
enseña algunas . materias, . como . la 
ortografía, la geografía o la.aritmé- 
tica. 
clnirse 1 la formación del civismo.o.del 
carácter, pero sus: fines positivos son 
los del conocimiento y las: habilidades 
comprendidas enldas. enseñanzas £5SCO». 
lares típicas.. Para realizar este desig- 
nio, la escuela, señala. lecciones des: 
arrolladas. de un modo típico en los 
libros. Los niños estudian las leccio- 


nes y las dan después. El.éxito depende 


téchicamente.. de la capacidad para 


contestar a ciertas pruebas y.éstas, de. 


algún tiempo a esta parte, se van.con- 
virtiendo en pruebas modelo 

procedimientos, científicos». 
«El profesor Collings*—continúa G. 
Kilpatrick—«ha trabajado de acuerdo 


con un plan muy diferente. Collings 


no enseña. materias, en el sentido 


que comunmente se Jes da. Él fin po.. 


sitivo de su escuela no es el saber con. 


vencional o las habilidades, sino el 
mejoramiento de la vida de sus discí. | 


pulos. Su punto de partida es, .por 


consiguiente, la vida actual de sus. 
alumnos de ambos sexos, con todos. 
sus intereses y deseos,. buenos Oo ma.. 


malos”. 


La filosofía pedagógica del profesor 


Collings puede resumirse asf: 19, a fin 


de que la escuela desempeñe bien su 
cometido, los niños deben proponerse. 


lo que hacen; 22, la enseñanza. de ver. 


dad nunca está aislada, porque en adi- 


n.sus aspiraciones pueden. in- 


ción al asunto que se enseña, hay 
siempre en simultánea operación mu- 
chas enseñanzas concomitantes; 30, 
en la escuela tradicional, las activida- 


- des escolares se subordinan de un modo 


intencional a cierta materia escogida 
de antemano. La escuela de Collings 
invierte este proceso. Primero se es- 
coge la actividad, se subordinan a ésta 
la enseñanza y los asuntos; y 49,. el 
blan de estudios se reduce a una serie de 
experiencias relacionadas de tal modo 
que lo aprendido en unas sirve para ele- 
var. y enriquecer las experiencias subsi- 
guientes. 

idea del experimento 
por Collings se debe al buen- sentido 
de un maestro. Siendo aquél alumno 
del sétimo grado de una escuela ru- 
ral, llegó, como otros muchos niños, 

ala: conclusión de que la educación 
absolutamente inátil, y con esta 


persuasión abandonó la escuela. El 


año siguiente las autoridades escolares 
emplearon, por mero accidente, a un 
nuevo maestro, conocedor de los inte- 
reses de los niños. Dicho maestro co-. 
menzó por instalar en la escuelita un 
laboratorio y un taller y emprendió | 
toda clase de experimentos en agri- 
cultura y trabajos de madera y de te-. 
jido. Visitando un día la escuelita, el. 
joven Collings observó el nuevo tipo. 
de trabajo escolar y decidió matricu- 
larse en ella nuevamente. El resultado. 
fué que Collings y seis de sus condis-. 
cípulos entraron en la escuela secun.. 
daria el siguiente mes de setiembre, 
y que algunos de ellos están hoy lle-. 
vando a cabo un trabajo eficaz como 
maestros, agricultores, etc. | 
Esta experiencia de estudiante su- 
girió a Collings el notable experimento 
que se describe a continuación: 


A 
. 
y 
$] 
A 
1 
y 
al 
A 
A 
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- Las escuelas escogidas para la expe- 
rimentación didáctica se hallaban en 
el condado de McDonald; Missouri. 
Una de ellas, que Collings llama es- 
cuela experimental, tenía 41 niños y 
niñas, de 6 a 15 años. Las otras dos, 
conocidas por escuelas de control, te- 
nían una 29 y otra 31 niños y niñas 
de 6a 18 años y estaban situadas a 
poca distancia de la escuela experi- 
mental. Una y. otras trabajaron ocho 


meses durante cada año escolar. Los ' 


maestros de las tres escuelas tenían 
igual experiencia y preparación pro- 
fesional. Todos habían estudiado cua- 
tro años en una high school y además 
dos años en una escuela normal o en 
la universidad. 

El plan de estudios de las Escuelas 
de control era el corriente y tradicio- 
nal: una serie de asuntos que los alum 
nos habían de aprenderse. El de la 
escuela experimental era absoluta- 
mente diferente. Su contenido era una 


selección de designios o propósitos de 


de los alumnos o alumnas de la es- 
cuela. En élla no se utilizaban los 
cursos de estudios vigentés, por tra- 
tarse de un experimento de formación 
de un plan de designios o propósitos. 
Collings, que era entonces superin- 
tendente de escuelas del condado, ins. 
peccionó durante 24 horas cada mes 
la escuela experimental y durante 6 
horas cada una de las escuelas de con- 
trol. 

El plan de estudios de la canta ex- 
perimental estaba dividido en cuatro 
clases de proyecto (Y, a saber: pro- 
yectos de juego, de excursión, de cuen 
tos y de mano. Los proyectos de juego 
son aquellas experiencias en que el 
designio es una actividad colectiva, 
v. gr., un juego deportivo, una-danza 
popular, uua dramatización o un acto 
social. Los proyectos de excursión 
comprenden estudios intencionales en 
- relación con el medio o las actividades 
de las gentes. Eu los proyectos de 
cuentos quedan incluídos los goces 
que proporciona una narración en sus 
distintas formas: oral, cantada, pin 
tada, fonografiada, etc., y, áltima- 
mente, los proyectos de mano repre- 
sentan empeños para expresar ideas en 


forma concreta, por ejemplo: hacer. 


una trampa para cazar conejos. 

Esta clasificación de los proyectos 
está basada en consideraciones prácti. 
cas. En primer lugar, indica la índole 
de actividades a que, por regla gene. 
ral, se entregan los niños. Eu segundo 
lugar los proyectos que se valen de 
análogas actividades se agrupan bajo 
unos mismos encabezamientos y esta 


agrupación permite al maestro reali. 


(1) Por proyecto, según la definición del profesor 
Kilpatrick. se entiende «tun acto o experiencia com- 
pleta que el agente proyecta, propone y, dentro de 


ciertos límites lleva-a su terminación». Stevenson de- . 


fine el proyecto, diciendo que es «tun acto problemá- 
tico llevado a término 'eh su umbiente natural» 


_Repertorio Americano 


zar dichos proyectos mediante los pro- 
cedimientos más eficaces y apropiados, - 
Ultimamente la clasificación facilita la 
obra de la administración escolar, ha- 
ciendo que los niños trabajen simultá- 
neamente. Como ejemplos típicos de 
los proyectos ideados y ejecutados 


en la escuela experimental . 


citarse los 


1. ¿Cuáles son las causas de la fiebre 
tifoidea que se ha presentado en casa del 
señor Smith? 

Proyectos asociados: I. ¿Es la tifoi- 
dea la enfermedad más común en nues- 
tra localidad?; y 11. ¿Cómo puede el 
ens Smith combatir las moscas en su 
casa 


2. Fabricación de una tabla para 
planchar. 

Proyectos asociados: 1. Explicación 
de una plancha eléctrica; y II. ¿Cuál 
es el precio de las tablas para plan- 
char del señor Williams? 


3. Prabaración del chocolate para la 
merienda. 

Proyectos asociados: I: ¿Cómo se 
fabrica el chocolate?: II. ¿Dónde y 
cómo crece el árbol del cacao?; III. El 
árbol del cacao (láminas esteográfi- 
cas); IV. Pedir muestras de cacao a 
Walter Brown y Cía., de Boston. 


4. La feria. escolar. Exhibiciones. 
Oradores. Fecha. Jueces y premios. 
Comida. Demostraciones. 


cuatro 2. desde principios de 1917 
hasta la primera semana de setiembre 
de 192. Antes de comenzar el curso 
de 1917, los niños de las escuelas ele. 
gidas fueron sometidos a un examen 
cuidadoso que versó sobre la lectura, 
la escritura, la ortografía y la aritmé. 
tica. Estos exámenes se hicieron con 
arreglo a las pruebas modelo (standard 
tests) de Thorndike (escala para me- 
dición de la escritura y escala Alfa 
para la lectura), de Ayres (escala para 
la medición de la ortografía) y de 
Courtis (pruebas para las cuatro ope. 
raciones fundamentales). En setiem 
bre de 1921, al terminar los experi- 
mentos, se hizo un nuevo examen de 
los niños, con arreglo a las escalas mé- 
tricas de la lectura, de Thorndike y 
Haggerty; de historia de los Estados 
Unidos, por Van Wageneu; de com. 
posición, por Hillegas; de aritmética, 
por Woody y Collings; de ortografía, 
por Starch; de geografía, por Hahn- 
Lackey, y de escritura, por Thorndike. 
También se midió la inteligencia de 
los niños, a quienes se aplicaron la 
Escala Nacional A y la de Haggerty, 
Delta 1. 

El resultado estas no 
puede ser más instructivo. : Los ade- 
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lantos medios realizados por los niños 


- de la escuela experimental fueron su. 


periores en un 38.1% a los de los 
alumnos de las escuelas de control y 
en un 10.1% a las medidas que sed 


ponen los llamados tipos nacionales 


(National Standards). Eu todos los 
estudios, los alumnos que habían tra- 
bajado con arreglo al plan o cursos de 


proyectos, superaron a los otros, que 


se habían ajustado al plan tradicional. 
Pero es más, la escuela experimental 
creó en los niños y en sus padres acti. 
tudes mentales sumamente favora- 
bles a su educación. Estas actitudes 
comprenden la inscripción en la es- 
cuela, la asistencia regular, el castigo, 
la tardanza en llegar a la escuela, las 
escapadas de la misma, etc. Y en este 
particular, el plan o cursos de proyec- 
tos demostró asimismo su superioridad 
al plan de materias o conocimientos. 
Así, v. gr., la asistencia de los niños 
de la escuela experimental mejoró en 


un 93.1%; la de los alumnos de las 


escuelas de control en un 5.9%. El 
plan tradicional tendrá desde ahora 
un competidor terrible en el de pro. 


yectos. Y, como dijo Víctor Hugo, 


esto vencerá a aquello. 


(Tomado El Monitor de Educación 
Común. Buenos 


Flor marchita 


Para M. 


¡Pubre flor marchita que tus manos 
cariñosas me entregaron en momento 
cordial! Aquí está, dentro de un libro, 
señalando una página de amor que en 
lejano día leímos juntos... ¡También 
tu recuerdo ahora es una flor mar. 
chita, señalando una página de amor 
—la más linda—que escribiste en el 
libro de mi vida! 


La luz de la luna llega a mí. Entra 
a través de una enredadera. Sus rayos 
parecen hilos de plata que quieren 


aprisionarme. La luz de la luna es 
luz de melancolía: entristece y encan- 


ta. Tiene el poder de despertar infini. 


tas ternuras... Luna de mis recuerdos, 
a través de tus rayos, mi pensamiento 
emprende el vuelo y ¡lega triste y solo, 
allá a una playa lejana, en donde la 
espuma del mar en estas noches blan- 
cas, forsra encajes plateados... 


1920, 
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"Página lírica 


de Juan Ramón Jiménez 


AZUCENA Y SOL 


Nada me importa sufrir, 
con tal de que tú suspires, 
por tu imposible yo, 
tá por mi imposible. 

Nada me importa morir, 
si tá te mantienes libre, 
por tu imposible yo, 
tá por mi imposible, 


¡ADIOS! . 


Primero, ¡con qué fuerza 
las manos verdaderas! 
-——La verja se ha cerrado. . 
Se cruzan solitarios 
el corazón y el campo-—. 
¡Con qué porfía, luego, 
las manos del recuerdo! 


PENAS BLANCAS 
EL 


Ha querido la luna 
—¡esa luna de llantos! — 
acercarse a la tierra. 
¿Para qué? ¡Quién lo sabe! 
¿Para darme tristeza? 
—¿Para qué?=¿tá lo sabes?»- 
ha querido la luna 
acercarse a la tierra— 
¡Tanta flor¡—¡tanto nardo, 
tanta clara azucena!—. 
lena el valle del mundo 
de blancura y de esencia! 
- ¿Para qué? ¡Quién lo sabe! 
¿Para darme tristeza? 
—¿Para qué?=¿tá lo sabes? = 
tanta flor llena el mundo 
de blancura y de esencia?— 
-——— ¡Para qué, aquella tarde, 
..€enlutada de blanco, 
entre risas y lágrimas, 
- me besaste en la tierra? 
- ¿Para qué? ¡Quién lo sabe! 
- ¿Para darme tristeza? 
—¿Para qué? =¿tú lo sabes? = 
entre risas y lágrimas, 
... me besaste en la tierra? — 


ELLA. 
¡Qué sé yo... ¡Para darte triWteza! 


ADOLESCENCIA 


En el balcón, un instante 
nos quedamos los dos solos. 
Desde la dulce mañana 

“de»aquel día, éramos novios. 

—El paisaje soñoliento 


dormía sus vagos tonos, 

bajo el cielo gris y rosa 

del crepúsculo de otoñio—. 
Le dije que iba a besarla; 

bajó, serena, los ojos 

y me ofreció sus mejillas, 

como quien pierde un tesoro. 
—Caían las hojas muertas, 

en el jardín silencioso, 

y en el aire erraba aún 

un perfume de heliotropos—. 
No se atrevía a mirarme; 

- le dije que éramos novios, 
...y las lágrimas rodaron 
de sus ojos melancólicos. 


ARIAS TRISTES 


Río de cristal, dormido 

y encantado; dulce valle, 
dulces riberas de álamos 
blancos y de verdes sauces. 
valle tiene un ensueño 
y un corazón: sueña y sabe 
dar con su sueño un son lánguido 
de flautas y de cantares—. 

- Río encantado; las ramas 


“soñiolientas de los sauces, 


en los remansos caídos, 
besan los claros cristales, 

Y el cielo es- plácido y blando, 
un cielo bajo y flotante, | 
que con su bruma de plata 


" acaricia ondas y árboles. 


corazón ha sofñiado 
con la ribera y el valle, 
y ha llegado hasta la orilla 


serena, para emibarcarse; 
- pero, al pasar por la senda, 


lloró de amor, con un aire 


viejo que estaba cantando 


no sé quién, por otro valle—. 


El pastor, lánguidamente, 
con la cayada en los hombros, 
mira, cantando, los pinos 

horizonte brumoso; 
y el rebaño soñoliento 
levanta nubes de polvo, 
y llora con sus esquilas, 
bajo la luna de oro. ; 

La aldea del valle está 
quieta en humo blanco. Todo 


lo que era alegre al sol, súeña | 


no sé qué amores llorosos. 
Ya no se ve el río OSCULO, 
perdido en sí mismo. Solo, 
en la ciega paz inmensa, 
se siente que tiene fondo. 
Flota el humo blanco: El valle ' 


se queda más solo y lóbrego. 
Las esquilas lloran más, 
bajo la luna de oro. 


13 | 
He venido por la senda, 


con un ramito de rosas 
del campo. 
Tras la montaña, 

nacía la luna roja; 
la suave brisa del río 
daba frescura a la sombra; 
un sapo triste cantaba 
en su flauta melodiosa; 

-_ sobre la colina había 
una estrella melancólica... 

He venido por la senda, 

con un ramito de rosas. 
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Todo el campo estaba lleno 
de humo blanco. La cabaña 
tenía a su puerta fiesta 
de tamboriles y flautas. 

La luna grana nacía 
sobre la ermita. Las cabras 
iban, bajo las estrellas, 

a las vecinas majadas; 

y por los caminos, verdes 
de luciérnagas, lloraban 

sus esquilas, como si 
llevasen dentro mis lágrimas. 

Yo nunca había subido 
a la colina; y mi alma, 
lánguida al son, triste a ella, 
de tamboriles y flautas 
—en el campo sofñioliento, 
eternamente sonaban, 
muy lejos, sin estinguirse, 

las esquilas de las cabras—, 

lánguida, ansiosa de huir, 
entre la dulce añoranza 
—estrellas, música, luna— . 
de la campiña aldeana; 
se fué, dentro de mi cuerpo, 
y subió. Y a una luz plácida, 
vió que al otro lado había 
un valle verde y con agua. 


JARDINES LEJANOS 


Bajo al jardín. ¡Son mujeres! 
- ¡Espera, espera! ... Mi amor 
coje un brazo. ¡Ven! ¿Quién eres? 
¡Y miro que es una flor! 
¡Por la fuente; sí, son ellas! | 
¡Espera, espera, mujer! 
...Cojo el agua. ¡Son estrellas, 
que no se pueden cojer! - 


—No era nadie. El agua. —¿Nadie? 
¿Que no es nadie el agua? —No a 
hay nadie. Es la flor. —¿No hay nadie? 
Pero, ¿no es nadie la flor? / 

—No hay nadie. Era el viento. —¿Hudie? 
—¿No es el viento nadie? —No 


| | 
| 
- 
| 
| 
3 


_hay nadie. Ilusión. —¿No hay nadie? 
¿Y no es nadie la ilusión? 


Tú me mirarás llorando 
— será el tiempo de las flores—, 
tá me mirarás llorando, 
- y yo te diré: No llores. 
Mi corazón, lentamente, 
se irá durmiendo... Tu mano 
acariciará la frente 
sudorosa de tú hermano... 
- Tú me sufriendo, 
yo solo tendré ta pena; 
tú me-wirarás sufriendo, 
tú, hermana, que eres tan buena. 
Y tú me dirás: ¿Qué tienes? 
- Y yo miraré hacia el suelo. 
Y tú me dirás: ¿Qué tienes? 
yo Miiraré hacia el cielo. 
Y yo me sonreiré, 
—y tú estarás asustada—, 
y yo me sonreiré 
- ara decirte: No es nada... 


PASTORALES 
8 
(...Anda el agua de alborada... 
ROMANCE POPULAR) 


- Doraba la luna el río 
- —¡fresco de la madrugada!— 
Por el mar venían olas 
teñidas de luz de alba. 
El campo débil y triste 
se iba alumbrando. Quedaba 
_el canto roto de un grillo, 
la queja oscura de un agua. 
Huía el viento a su gruta, 
el horror a su cabaña; 
en el verde de los pinos, 
se iban abriendo las alas. 
- Las estrellas se morían, 
se rosaba la montaña; 
allá en el pozo del huerto, 
la golondrina cantaba. 
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Es el pueblo. Por encima 
de los oscuros tejados, 
verde, lloroso de grillos 
y de esquilas, está el campo. 
Es la hora del murciélago, 
cuando el ángel toca el ángelus, 
cuando vuelve el cavador, 
con el azadón, cantando. 
—Y es el grito de los niños, 
y es el mujir del establo, 
y es el tibio olor a hogar, 
y el humo celeste y blanco.— 
Y es la gran luna de oro, 
. que, en los pinares lejanos, 
_ tiñe cristalinamente 
el abandono fantástico. 


OLVIDANZAS 


CREPÓSCULO 


Kl poniente me invade con sus flores 
de oro, mientras, largo y lento, canta 
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el ruiseñor de todos mis amores, 
ahogándose casi en mi garganta. 

Al ver este oro entre el pinar sombrío, 
me he acordado de mí tan dulcemente, 
que era más dulce el pensamiento mío 
que toda la dulzura del poniente. 

¡Oh dulzura de oro! ¡Campo verde, 
corazón con esquilas, humo en calma! 
No hay en la vida nada que recuerde 
estos dulces ocasos de mi alma. 

4 7 
Sólo el olor de unas flores... 
Hoy, al sol dorado y tibio, 
mi jardín está llorando, 
3 mi casa está de suspiros. 

-«.. Las flores huelen a ella; 
son de un rosa triste y frívolo, 
como aquel rosa con grises, 
de su cuerpo florecido. 
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— ¡Rosa triste, triste ahora, 
alegre ayer, cuando el frío 
“no era de aquí, cuando el sol 
.doró el oro del idilio! — 
. Ayer,... fué su cuerpo rosa, 
y mío, y rosa, vestido 
de seda blavca, por toda 
la casa.. Después.. 
¡Dios mío, 
solo el olor de unas flores!... 
este olor que va conmigo, 
que huele a ella y no es ella, 
que es mudo, que está sombrío... 
— ¡Y cómo huelen las flores, 
cuando una mujer se ha ido, 
cuando todo=alma, jardín, 
casa=se queda vacío! ...— 


(Del tomo Segunda Antolojta Pot- 
tica, (1898-1918). CoLEccIÓN UNIVER- 
saL, Madrid, 1922). 


La vida de 


las plantas 


El churristate cultivado 


O hay sin duda en Costa Rica per- 


sona que no conozca el churris- 
tate (Gen-T7pomea), que es un beju- 
quito que trepa con insistencia a las 
hierbas, arbustos o árboles que se 
ponen a su alcance; la flor es una 
campánula de color lila, parece rosado 
a veces, como la del camote. 

Es una plaga de los campos y aun- 
que se corte o arranque brota de nue. 
vo; la raíz es delgada, parece una 
cuerda por lo resistente y se hace di- 


fícil extraerla porque profundiza mu- 


cho. 
Tiene esta hierba la propiedad de 


reproducirse por nudo; es un buen 


forraje apetecido por las vacas, sobre 


todo, a las cuales les aumenta la leche. 


Dejemos firme la idea: el churris- 
tate es una mala hierba. 

Dijimos al hablar de las malas hier. 
bas que sometidas a ciertas condicio- 
nes se pueden transformar en ¡»lantas 
que rindan algún provecho y que to- 
das las cultivadas de hoy fueron en 
su origen malas hierbas. 

Sometimos el churristate a cierto 
cultivo que consistió en hacerlo crecer 


o dejarlo crecer, mejor dicho en unos 


lomillos suaves sembrados de espá.- 
rrago. 

Prestimíamos que así 6 como el camo- 
te (Zpomea batatas) produce abulta 
mientos comestibles en la raíz, el 
chúirristate debería producirlos y nos 


indujo a creer tal cosa el hecho, cono- 


cido de los agricultores, de que el ca- 
mote en malas condiciones no produce 
nada. 

Si se deja a los bejucos ir prendien 
do o produciendo raíz en todos los 


nudos, el resultado de la cosecha es 
malo. 
Ahora sabemos ya que el clerdas 


,tate cultivado engruesa las raíces; 


algunas son como el dedo índice de 
un muchacho. Sabemos, además, que 
el churristate en malas condiciones no 
da raíz gruesa. | 

Tomamos unas raíces, las lavamos 
y molimos y el resultado fué almidón. 

Nos resultó algo oscuro porque no 
raspamos la raíz. 

Repetimos la operación con 6 onzas 
de raíz que fué lavada y raspada pre 
viamente y después de molida, nos dió 
1% onzas de almidón blanco fino, que 
produjo goma muy buena. 

Y queda aquí relatado, en esa forma, 
el resultado primero obtenido perso. 
nalmente en la conquista de una hier- 
ba para ponerla al servicio del hombre. 

Ahora iniciamos la selección y es 
peramos dentro de poco tiempo (calcu- 
lo 5 años), haber llegado obtener raí : 


ces de churristate gruesas como yucas 


y como ellas, ricas en almidón. 
Y está prácticamente probada una 
de nuestras hipótesis. 
JuAN J. CARAZO 
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Es 1920 se fundó en Ginebra una 
de las Asociaciones más bellas, 


nobles y humanitarias de cuantas el 


espíritu generoso de los hombres pudo 


imaginar. Nos referimos a la Unión 


Internacional de Socorros a los Niños, 
creada para proteger, amparar y cui- 
dar la puericia de todos los países, de 
todas las razas, de todas las creencias. 
Donde haya un niño pobre, huérfano, 
desvalido, hambriento, menesteroso, 
allí quiere llegar con su acción tuitiva, 
y paternal esta admirable institución. 
- Cuenta hoy con más de cincuenta 


Comités afiliados, que se esparcen por 


Europa principalmente, existiendo al- 
gunos en Asia, y casi todos bajo la 
dirección de otro organismo de tan 
alto espíritu y de fines tan admirables 


como son los de la Cruz Roja. 


Para que los lectores formen idea del 


rango y estirpe social de los más altos 
protectores de esta admirable institu- 


ción, vamos a dar los nombres de sus 
miembros, de los que forman el Comité 
de honor: Gustavo Ador, presidente 
del Comité internacional de la Cruz 


Roja; Haim Bejarano, «locum tenens» 
- del Gran Rabinato de Turquía; el car. 
denal Bourne, arzobispo de Westmins- 
ter; Hjalmar Branting, ex presidente 


del Consejo de ministros de Suecia; el 
arzobispo de Cantorbery, lord Robert 
Cecil; el príncipe y la princesa Carlos 
de Suecia; el senador Giovanni Ciraolo, 
presidente de la Cruz Roja de Italia; 
el cardenal Csernoch, primado de 


Hungría; Earl Curzon, Damianos, pa- 
triarca de la Iglesia griega; el cardenal 


Dubois, arzobispo de París; el príncipe 
Enrique de Holanda; Luigi Maglione, 
nuncio apostólico en Suiza; Máximo, 
exarca de la Iglesia búlgara; el carde- 
nal Mercier, primado de Bélgica; Botta, 
antiguo presidente de la Confederación 
helvética; Nansen; el arzobispo de 
Viena, cardenal Piffe; el doctor Roux, 
director del Instituto Pasteur: el car- 
denal Schulte, arzobispo de Colonia; 
Smillie, presidente de la Federación 
de los mineros de la Grán Bretaña; el 
general Smits, primer ministro de la 
Unión del Africa del Sur; Soederbloem, 
arzobispo d'Usala; Teufik Pachá, an. 
tiguo gran visir de Constantinopla; 
Emilio Vandervelde y el príncipe 
Waldemar de Dinamarca. . | 

El objeto de esta esplendorosamente 
bella iustitución está definido en la 
llamada Declaración de Ginebra, que 
Gustavo Ador, desde la estación ra- 
diotelegráfica de la torre Eiffel, pro- 
clamó el día 21 de noviembre de 1923 


y fué trasmitida a sodas los países del 
mundo. 


Esta Declaración; 
“de los Derechos del Niño?, se dirige 
a todos los hombres y mujeres de la 
tierra, para que, reconociendo como 
ineludibles los deberes respecto de la 
infancia, excluida toda consideración 
de raza y nacionalidad o creencia reli. 
giosa, afirmen y proclamen: 


«A) Que el niño debe gozar de las 
condiciones esenciales necesarias para 
lograr normalmente su desarrollo fí- 
sico y espiritual. 

B) Que el niño hambriento debe ser 
alimentado; el enfermo, asistido; el 
retrasado en su educación, cuidado 
para proseguirla; el desviado de la 
buena senda, traído a ella; el huérfano, 
amparado, y el abandonado, recogido. 

€) Que, en los casos -de calamidad 
pública, el niño deberá ser el primero 


recibir socorro. 


D) Que el niño debe ser puesto en 
condiciones de que gane su subsisten- 
cia, protegiéndole contra toda explo: 
tación. 


El Que al niño hay que educarle 
inculcándole el deber que tiene de po-: 


ner sus más altas y mejores cualidades 
al servicio de sus hermanos?. 


La Unión de 


a los niños está haciendo una intensa 
propaganda por todos los ámbitos de 


la tierra para que esta idea de protec. 


ción al infante se difunda y arraigue 


en todos los pueblos, para practicar 


con asiduo esmero, con constante fer. 
vor, estos supremos deberes de asis. 


tencia al menor o abando- 
nado. 


Cuando nos sea- dable 


contra la guerra que destrozó a Eu. 
ropa, conmovió al mundo y compro- 
metió los más altos intereses morales 


de la civilización; cuando estemos en 


situación moral adecuada para anali. 
zar toda la obra terrible, cruel, inhu. 
mana, devastadora, que aquel régimen 
de la fuerza y la violencia, desmanda- 
das durante cinco años, realizó en el 


mundo, con verdadero horror, con un 


Los derechos del niño 


remordimiento infinito, 
cuáptas y cuán grandes responsabili. 
dades nos alcanzan a los que fuimos 
testigos mudos, indiferentes o dema- 
siado prudentes de aquella catástrofe 
moral, mil veces más grande, a pesar 
de la extensión y proporciones que 
hoy alcanza, que la catástrofe econó. 
mica. 


La miseria que se desencadenó en 


los pueblos vencidos, ineludiblemente 
sometidos a un proceso doloroso de 
convulsiones y angustias indescripti- 
bles, produjo más víctimas, en la pobla. 


ción infantil especialmente, que las 


que cayeron en los campos de batalla 
víctimas del hierro y del fuego. 

Más aún: hoy se vé en varios países 
de Europa una generación de niños 
enfermos, débiles, raquíticos, escrofu- 
losos, caquéxicos, que son una afrenta 
para un Continenteentero, que se ufa- 
naba de marchar al frente de la civili. 
zación. Esas victimas inocentes; esos 
pequeñuelos que simbolizan el dolor 


moral de los padres, el hambre de los 


pueblos y la ruina fisiológica de Ku. 
ropa, el día que tengan conciencia de 
sus sufrimientos y de sus angustias, 
de sus lacras orgánicas, que vivirán 


tanto como ellos, tal vez nos exijan 


cuentas, nos emplacen ante la Histo- 
ria, obteniendo para nosotros una exe 
cración universal. 

Apoyar esa generosa instittición; 


- divulgar la grandeza humanitaria del 
empeño que persigue la Unión Ínter- 
nacional de Socorros a los Niños: con- 


vertirse en voceros incansables de la 
Declaración de Ginebra, luchar hasta 
que la Declaración de los Derechos del 
Niño salga de la esfera puramente 
moral y voluntaria, llevándola a los 
Códigos, a las leyes de todos los paí. 
ses, haciendo obligatorios los deberes 
que son correlativos de aquellos dere- 
chos y trabajar sin descansar, hoy y 
mañana, ahora, y después, y siempre, 
para evitar que la guerra, la violencia, 
la fuerza, arbitrarias, desenfrenadas, 
sin normas ni limitaciones, no vuel. 
van a desencadenarse, es obligación 
de cuantos se estimen y se sientan 
hombres, seres racionales. . 


AUGUSTO BARCIA 


(La Libertad, Madrid), 


y | | | 
IMEricarno | 
| 
| 


Madri, febrero 1924+' 
OMIRNZO con el 
-ámimo contristado. -Sirvién= 
doma de evocaciones históricas, 
en. diálogos humorísticos, fin- . 
giendo entrevistas de informa- 
dores extranjeros — y. siempre 
dentro del mayor respeto a las 
personas— he procurado decir a 
los lectores de La Prensa la ver- 
dad sobre la situación de Espa. 
ña. Y mis augurios y prevencio-  - 
nes desgraciadamente se han ido 
confirmando. Nos hallamos en 
días de pronunciada y sistemá- 
tiea reacción. Se persigue a la 
inteligencia: Y no debe afligirse 
el español ausente de España— el 
español de la Argentina, por 
ejemplo—a causa de este cuadro 
lamentable que dibujamos. Sí; 
es. lamentable. Pero existe algo 
ahora verdaderamente consola. 
dor. Podemos levantar el cora- 
zón a la esperanza y sentirnos 
satisfechos. España es España. 
España es la España que, a lo 
largo del siglo xIx, ha sabido 
Inchar por la libertad y -por la . 
inteligencia. Y diré en qué con- 
siste esta particularidad que yo 
.encarezco como síntoma alenta- 
dor. Tiene Fedro una fábula—la 
primera del libro V—en que apo. 
derándose Demetrio Faleréo por 
la violencia del poder, en Ate- 
nas, todo el mundo va a ren- 


- Miguel de Unamuno 


¡AM Directorio Militar Español: - 
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Macías Picavea, Giner, Ganivet, 
etcétera, han ido haciendo poco 
- a poco, a lo largo de los años, la 

crítica del Estado español. Y ha 

legado, por fin, un momento en 
que toda esa inmensa, formida- 

ble, implacable erítica, se ha 
- condensado en una suprema de. 

cisión. Lo antiguo ha caído; era 


tado, Y los militares, que noble, 
generosa y patrióticamente (no 
les regateemos los ologios) han. 
derrumbado el régimen arcaico, 
no han tenido la altura espiri- 
tual bastante para llamar a su 
lado, o mejor dizho, para dejar 
el paso libre a los mismos ele- 
mentos que habían hecho posible 
y plausible el derrumbamiento. 
Han sido los mismos militares 
“¿quienes han pretendido edificar, 


nobles y patrióticos gobernantés 


sa, sino que poco a poco han 
ido revolviéndose contra los ele- 
- mentos que, a lo largo de treinta 
años, les habían ido preparan- 


intelectnales comenzaba. Y esa 
pugna ha ido hasta los encarcela. 


mientos y el destierro de Miguel' 


de Unamuno. | 
Y ¿cuál es la Íntima razón de 
- esa pugna? Un gobierno fuerte, 


un gobierno dictatorial, puede 


preciso edificar un nuevo Es. 


gobernar, y el fracaso de tan 


ha sido ruidoso y total. Pero no . 
sólo han fracasado en su empre- 


- do el camino. La pugna con los 


dirle acatamiénto y pleitesía. psi 
Príncipes illam osculantur qua 
sunt oppressi manum... Así dice 


Cerrar Ateneos, desterrar a Unamuno, es decisivo. 
Todos los países de América seremos Ateneos. Todos 
los escritores de América hablaremos por Unamuno. - 


- hacerlo todo. Si el gobernante 
es militar, lo verá todo desde el 


- el fabulista, para demostrar con 
tal pormenor, el general rendi. 
miento ante el dictador. Y yo 
quiero dejar en latín ese porme. 
nor. Pues bien; en esa fábula 
todos acuden a rendir homenaje 
a Demetrio'Falereo, y el áltimo 
de todos, mujeril y perfumado, 


allégase también un escritor. Y el 


dictador después de reconocerle, le sa. 
ltda con toda amabilidad. 


En la ocasión presente, en Pa 


y en los días que corren, los escrito- 


res no se han acercado al poder. El 


dictador es hombre cortés, bondadoso, 
y les hubiera recibido seguramente 
en palmas; pero el hecho es—y es de 
loar el hecho —que la intelectualidad 
española, en medio del general rendi. 
miento (7psi Principes ¿llam...) se ha 
mantenido independiente. Y la acti- 
tud de los escritores no podía ser otra. 
Recuerden los lectores argentinos de 
qué modo satisfactorio, con qué albo- 
rozo y regocijo, recibimos todos en 


Los hijos americanos de España, 
tanto, exhortamos a ustedes a que reaccionen o dimitan, 
no por España, que siempre sabrá salvarse, sino por 
ustedes a quienes er este momento los toma la Historia 

- y no tendrán más salvación. 


CARLOS VAZ-FERREIRA 
y otros intelectuales uruguayos. 


España la caída del antiguo régimen; 


es decir, del régimen de frivolidad y 


de corrupción. Pero a partir de ese 


momento de satisfacción, la divergen- 
cia comienza a iniciarse. Desconocían 


u Oolvidaban los militares pronuncia- 


dos un hecho capital, a saber: que si 
había sido posible—y plausible— el 
derrumbamiento de lo antiguo, esa 


posibilidad y esa plausibilidad se de- 


bían a un período preparatorio de 
treinta años. Y que en ese período de 
preparación quienes habían laborado 
perseverantemente contra el antiguo 
régimen habían año precisamente los 
intelectuales. 

Costa, Azcárate, Isern, 


ue la amamos 


y de la autoridad; para el go- 
bernante militar, la operación: 


operación rígida, simétrica y 


a su disposición para emitir Ór. 
denes y decretos; la fuerza pública se' 


hallará a sus Órdenes para ejecutar' 


complaciente y silenciosamente sus 


menores deseos. Todo el mundo aca-' 


tará la voluntad del dictador. Y el 


dictador podrá pasearse erguido y or. 


gulloso de su fuerza por toda la na- 
ción... Sin embargo, el cuadro de 
bienandanzas no será completo. En 
alguna parte habrá una llamita fosfó. 
rica, un titileo luminoso, una lum 

brecita perenne que no obedece a la 
voluntad omnímoda. Esa llamita fos. 
fórica, eterna, titubeante, pero. siem- 
pre vivaz, es la inteligencia. Y el dic- 


tador luchará, forcejeará, se esforzará' 
por aprisionar esa llamita; sus esfuer-. 


punto de vista de la ordenanza 


de la vida social—¡cosa tan com-. 
pleja y multiforme!—será una: 


- cronométrica. Todo podrá ha-: 
cerlo el militar; la Gaceta estará 
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zos serán inútiles. Todo su poder, 
ejército, policía, cañones, cárceles, 
escribanos, jueces, etcétera, todo su 


inmenso poder será impotente para 


captar esa fuerza sutil, impalpable, 
etérea, que se llama inteligencia. 

El dictador, colérico, furioso, exal- 
tado, se lanzará espada en mano con- 
tra el fantasma; lo atravesará con el 
agudo acero, y el fantasma, intacto, 
trasparente, traslácido, se mantendrá 


ante él presenciando sms vanos furo- 


res. Y ese es el poder inmenso de la 
inteligencia. La exaltación y desapo 
deramiento de los tiranos respecto a 
los intelectuales procede de ese hecho 
fundamental; de que pudiendo los 
tales dictadores disponer de todo, no 


- pueden disponer de esto que no pare- 


ce nada, que semeja cosa fugaz, debi. 
lísima, deleznable, y que, sin embar- 
go, es la fuerza más formidable del 
mundo... 

Y esto es lo que no han compren. 
dido los militares españoles. No gene- 
ralicemos: no lo han comprendido los 
militares que, con aplauso de todo el 


país, cumpliendo un anhelo nacional, 


han derrocado un régimen de corrup 
ción y de falacias. Bismarck lo com- 


.prendía, sí, y cuando Bismarck ha. 


blaba de «los factores imponderables», 


se refería al espíritu, a las fuerzas 


espirituales (abnegación, perseveran- 
cia, confianza en sí, etcétera), que 
son las que, en áltimo término y por 
encima de la fuerza material, deciden 
las guerras. En la áltima gran con 
tienda mundial se ha visto claro. Te 
nían disciplina estricta, automática, los 
germanos; no tenían disciplina—en el 
sentido tradicional los franceses. Los 


franceses, sin embargo, poseían confian- 


za en sí mismos, sentido de la iniciativa 


individual; un simple soldado no era 


una máquina—como el soldado teutón; 
—un simple soldado era un oficial en 
potencia. Y como oficial actuaba desde 
el primer momento, cuando el oficial 
efectivo caía en la batalla. Y esa ha 
sido la gran fuerza de Francia; la 
fuerza de «los faciores imponderables». 


Si no se puede ganar una guerra sin 


los tales factores, ¿cómo se podrá go- 


beraar un país? No ha tenido en cuen- 


ta el directorio español — compuesto 
todo él de personas dignísimas — la 
fuerza de los factores imponderables. 
La materia vo lo es todo. El orden 
supremo y duradero de un país no es 
el orden material. Viendo que la lla. 
mita fosfórica no podía ni sujetada ni 
apagada, han venido el desabrimiento 


y la exasperación. La persecusión a 


los intelectuales ha comenzado. ¿Has. 
ta dónde será llevada? No podemos 
preverlo. Pero el acto de confinar a 
Miguel de Unamuno es característico, 


Y bastará ese hecho, independiente. 
mente de la duración del cautiverio, 
para marcar en lo futuro todo un. ré.. 


gimen. No es creíble que el confina- 
miento de Unamuno se prolongue. 
Diez años nada menos estuvo expa- 
triado en la isla de Guernesey, en 
Inglaterra, Víctor Hugo. En julio de 
1914, se erigió al gran poeta una 
bella estatua—labrada por Rodín—en 
esa isla, al borde del mar. La «Socie- 
dad Víctor Hugo» organizó en aque- 
lla ocasión unas fiestas conmemorati 
vas. Hablaron en el acto de la inaugu: 
ración de la estatua el ministro de 
Instrucción Páblica francés (Víctor 


Augagneur), el ministro inglés de 
Trabajos públicos, representantes di- 


versos de sociedades y academias fran- 
cesas. El ministro francés, entre otras 


cosas, dijo: «Durante los años de. 


Jersey, primero, de Guernesey, des- 
pués, Víctor Hugo ha vivido frente 
al mar misterioso e inspirador, esct- 
chando desde su casa rugir los cuatro 
vientos del mundo en respuesta a 
los cuatro vientos de su espíritu; o 
contemplando, desde la cima de tuna 
roca, el mar, ya haciendo estremecer 


el acantilado con su embates furiosos, 


ya, manso, festoneando con su blanca 


espuma la arena». De Guernesey vol- 


vió Hugo otro hombre: una piedad 
inmensa había entrado en su alma. 


Durante los diez años de expatriación, 


el gran poeta había sido el portavoz 
de todos los dolores mundiales. No 


había perseguidos ni opresos por la 
injusticia humana que no acudieran 
-a él. «Hugo desterrado —decía el mi. 


nistro francés; — Hugo desterrado, 
personificación de la protesta eterna 
contra la injusticia y la violencia, se 
convirtió en la esperanza de los pue 
blos oprimidos». Y más adelante: 
«Guernesey era el santuario hacia el 
cual se volvían las miradas de todos 
los oprimidos, las esperanzas de todos 
los lacerados». | 

El confinamiento de Unamuno en 
una isleta de Canarias me ha hecho 


tomar de un estante de mi biblióteca 


este libro en que se narran las fiestas 
de 1914: Les fétes de Víctor Hugo 


a Guernesey, (Olendorff, Paris). Sea 


largo o sea corto el confinamiento de 
Unamuno en Fuerteventura, el efecto 
está ya causado. De este hombre sin- 


gular, rarísimo por su saber, se ha 


hecho ya una gran figura nacional. 
Todo el mundo habla en España de 
Miguel de Unamuno. En la Puerta 
del Sol, donde sólo se vocea el nom. 
bre de Quevedo, se vocea también el 


de Unamunc. Én la gran plaza se 


vende estos días la biografía del cate 
drático de Salamanca. Y ya se reco. 
noce por todos, amigos y adversarios, 
la perfecta escrupulosidad de Unamu.- 
no en el cumplimiento de su deber 
profesional. No estaban en lo cierto 
los dignos miembros del directorio 
cuando en la nota condenatoria, re- 
prochaban a Unamuno las ausencias 


- 


de s cátedra. Ya otras veces, al usar. 

se de este argumento, los pq Y 
y los escolares de Salamanca han pro- 

testado contra tal incriminación. Mi- 
guel de Unamuno es un modelo de 
catedrático, exacto y fervoroso cum. 

plidor desu obligación. Sus discípulos 
lo adoran y sus compañeros de claus- 
tro le profesan sincero respeto y me 

recida admiración. 

- El destierro realzará la figura de 
Unamuno. Y hay en este lance un 
aspecto que quisiéramos, si no desen: 
volver por completo, al menos esbo-: 
zar. Hoy Unamuno es uno de los 
contados españoles conocidos, reve- 
renciados, admirados, en Europa y 
América. La patria y la nación, en 
definitiva (ya lo demostró Renán en 
1882) son espíritu. Unamuno es, por 
tanto, actualmente, parte esencial dé 
la patria española. Cuando en Fran- 
cia, en Ingláterra, en Italia, en Ale- 

mania, se habla de España, se pro. 

nuncia enseguida el nombre de Una- 
muno. ¿Hasta qué punto, pues, sera 
lícito tocar a este factor poderoso de 
la patria española? El argumento le- 
gal, abogadesco, en este caso no sirve. 
Se dice; «Unamuno, catedrático, fun. 
cionario del Estado, predica contra 
las representaciones más altas del Es- 
tado. Debe sufrir la pena». 

¡Ah! El argumento se vuelve, cier. 
tamente, contra quienes lo emplean. 
Ese argumento lo hemos visto em- 
pleado recientemente (y a propósito 
de manifestaciones hechas por maes- 
tros elementales); lo hemós visto em. 
pleado en Francis, por periódicos de 
indudable liberalismo. En Francia la 
Constitución del Estado es respetada 
escrupulosamente por los encargados 
de guardarla. Pero, ¿quién, en Espa- 


fia, donde no sucede lo que en Franm- 
cia, podrá reprochar a un profesor 


sus prédicas contra el Estado y sus 
representaciones? ¿Dónde está el ejem- 
plo para todos los ciudadanos? La an- 
toridad para la sanción falta. La auto. 
ridad indispensable para que la pena 


sea justa no existe en este caso. La 


constitución fundamental del Estado. 
está violada, y las consecuencias. fu: 


_nestas de ese hecho se extienden por- 


toda la nación y se harán sentir, du- 


rante mucho tiempo, de mil Muertas 
maneras. 


| Azorín. 
(La Prensa, Buenos Aires). | 
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Desticrto del profesor Unamuno 
porque criticó al rey de España 


Es un reto violento a la libertad y al honor 
del mundo intelectual 


El dictador Primo de Rivera, que es un remedo in- 
feliz de Mussolini y un zoquete uniformado, ha 
cerrado la boca a un gran maestro y lo ha obligado 


a 


Londres, 12 de abril. 


O hay nada más grande en el mun. 

* do de los hombres que el pensa- 
miento. Ciencia, literattira, ¿qué otras 
glorias tiene el hombre? Sin embargo, 
la corporación de hombres de ciencias, 
letras y artes no forma sino la más dé 
bil de las Repúblicas en el mundo; es 
insignificante social y políticamente y 
conquista sólo respetos póstumos. 

Ha de llegar el tiempo en que el 
hombre tenga un mejor sentido de los 
valores de las cpsas, cuando al expe- 
rimentador que crea, al escritor, al 
artista, se les conceda algo del respeto, 
algo de la inmunidad que ahora conce- 
demos a las realezas con la urbanidad 
de criados de segunda clase o con la 
osadía de jockeys de segunda clase, y a 


esos poseedores casuales de un despro- 


porcionado poder de disipación, o de 
desproporcionado impudor, nuestros 
guías sociales. 


Pero ese día en que ei filósofo o el 
descubridor o el gran artista sea un 


rey, en que no haya más nobleza re- 
conocida que la nobleza del espíritu, 
está todavía lejos. 

Quizá no llegue nuuca. Tal vez sea 
una permanente necesidad de nuestra 


naturaleza la que nos invita a exaltar. 


las cualidades comunes que comparti 
mos y comprendemos, y a despreciar 
los dones raros. 

El Rey Carnaval con su variz des- 
mesurada y sus ojos saltones, es el 
más real, el más natural de los reyes 
humanos, porque es francamente una 
criatura vulgar y grotesca, elevada y 
engrandecida. Tales reyes y prínci- 
pes, tales héroes populares, tales 
jefes a la moda como los que tenemos, 
son los que nos asisten en nuestra 
lucha defensiva contra la insoportable 
sospecha de que carecemos de una 
facultad distintiva. 

Podemos decirnos que no son en 
manera alguna diferentes de nosotros, 
excepto en que ellos son más afor. 
tunados, pero tortura nuestra propia 
estimación el honrar a quienes tienen 


cualidades cuya posesión no podemos 


pretender. 


Por eso es por lo que gustamos de 


pensar que los hombres de cizncia 
son gentes locas, distraídas, con 


anteojos y una red de cazar maripo- 


sas, mientras escuchamos ansiosos los 
rumores que circulan acerca del vicio 
y de la maldad en los. hombres de 
genio. 

Debe haber una razón profunda e 
instintiva en esta aceptación del re- 
galo y la repulsa al que lo da. La 
ingratitud es mejor para el hombre 
ordinario, que el servilismo. Si no 
desconfiamos de la gente excepcional 
del mundo, si no la restringimos, 


puede dominarnos hasta convettirnos 


en simples animales bajo su dirección 
o control. Un rey es la protección más 
segura contra personalidades reales, 
y la aristocracia contra el gobierno 
de los mejores. 


La República de las letras 


Los excepcionales, preci. 
samente porque son excepcionales no 
tienen instinto gregario para unirse y 
protegerse mutuamente contra las tur- 
bas y sus conductores. Casi todos los 
hombres de prendas distintivas son 
celosos. Son impulsados por una ne- 
cesidad interna a asegurar su propia 
condición especial sobre las especiales 
cualidades agresivas de sus semejan- 
tes. 
cuando hombres de ciencia, de letras, 


o de artes, exaltan a otro. Su misión 
está en hacer lo que tienen que hacer, 
no en ser buenos prójimos para con 


los demás. 
Cuando se considera esto, hay que 
reconciliarse con el mucho egoísmo y 


la falta de sociabilidad del hombre de 


dones intelectuales; con todo, a veces 
uno se siente admirado al advertir la 
extremada desintegración moral que 
constituye el estado normal de las 


“Repúbiicas» de las ciencias, las artes 


y. las letras. 
Recuerdo mi asombro ante la súbita 


explosión de nacionalismo de los hom. 


bres de ciencia de todos los países al 
principio de la guerra; todavía más 
ante la repugnancia con que se unie- 


ron a continuación del armisticio, des. 


Se advierte poca generosidad 


pués que habían tenido cuatro años 


para peusar en sn primera actitud. - 


Cuaudo me acerqué al secretario de 
la Sociedad Real en 1920 y le hablé 
de la pobreza de hombres tan grandes 
como Pavloff en Petersburgo, de la 
necesidad urgente que tenían los hom- 
bres de ciencia rusos de publicaciones 
occidentales, de instrumentos y de 
material, de lo que estaban privados 
por nuestro bloqueo, pensé que la 
Sociedad se interesaría en resolver el 
asunto como un deber sencillo y obvio. 


El caso de Unamuno 


Nada de eso se hizo. Se arguyó que 
Pavloff y los otros debian haber salido 
de Rusia como refugiados blancos, que 
una corporación adornada con todos los 
duques y príncipes reales de la Gran 


Bretaña tenía algo más que conside. 


rar que la mera protección de investi. 
aciones en el mundo. Me parece que 
, Sociedad Real era en verdad más 
ien que una sociedad para la pro - 
moción y exaltación de la ciencia, 


una 0 de hombres de ciencia 


para la mutua coerción. 

Y ahora, el escandaloso caso de don 
Miguel de Unamuno es un ejemplo 
fresco de la falta del menor sentimiento 


- de solidaridad entre los intelectuales 


del mundo. 

Se trata de un gran escritor, profe- 
sor y ex-rector de la Universidad de 
Salamanca, un hombre de indiscutible 
mérito. Es un profesor de estudios 
clásicos, no un científico ni un soció 
logo. Ha lanzado algunos reproches 
brillantes y merecidos al rey de Es- 
paña, 

Como todo el mundo sabe, el rey de 
España ha consentido y posiblemente 
colaborado, en la usurpación ilegal de 
su gobierno por una junta militar con 
uu dictador de paja, un Mussolini 
postizo, Primo de Rivera. 

Es un gobierno torpe y malo, dedi. 


-cado principalmente a sofocar la opi 


nión sobre el mantenimiento absoluta. 
mente inátil de una guerra intermina 
ble con los moros. Porque si los gene. 
rales españoles tienen a veces que 
exhibir las espaldas de sus brillantes 
uniformes ante los moros, pueden, a 
lo menos, mantener una presencia alti- 
va altiva y valiente ante España. 


Un zoquete uniformado 


Ningún país ha tenido nunca ne- 
cesidad de una opinión pública pur. 
gativa como España en los momentos 
actuales. Pero tan pronto como el se- 
ñor Unamuno habló claro, se apode- 


raron de él y lo enviaron sin seguirle 


juicio a las Islas Canarias, lejos de 
sus libros, de sus estudiantes, de todos 
los contactos con las actividades co. 
rrientes de la humanidad, 
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Es un acto puramente arbitrario. 
No se recurre siquiera a tuna corte 
pseudo-académica. Se ha hecho bajo 


la autoridad de una desgraciada imi 


tación que está decayendo en un Mus- 


solini español. Un zoquete de uniforme 


ha golpeado en la boca a un gran 
maestro y lo ha obligado al 'silencio. 
En los áltimos tiempos no ha habido 


en Europa un desafío tan violento a la 
libertad y al honor del mundo intelec- , 


tual. 
| Este último ultraje 
¿Qué protestas ha habido en el mun. 


do? Se podían haber esperado vigoro- 
sos clamores a favor de Salamanca, 


de parte de Oxford y Cambridge, de 


parte de Londres y de la Academia 
Británica, de parte de Harvard, Vale, 


Chicago, de las ciento y tantas uni- 
versidades y colegios de Norte y Sur 
América, un inmenso estallido de i in. 


: dignación. Poco he oído. 


De lá Universidad de París ha ha: y 
bido una buena protesta representa. 


tiva y Lisboa ha hablado. He visto 


unos pocos párrafos en los hebdoma- 
darios más entonados de Inglaterra y 


Estados Unidos. 
Pero los trebajadores intelectuales 


del mundo de lengua inglesa parecen 
en conjunto haberse afectado poco 


ante esta hazaña particular del dicta- 
dor del rey de España, como un rebaño 


de ovejas que se apacientan ante la A 


muerte de una de ellas. 

Por lo que a ellos toca, él puede 
clausurar todas las universidades de 
España y abandonar en una isla de. 
sierta a los cuerpos respectivos. El 
sentido de cualquier comunidad de 
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intereses entre las universidades del 


mundo, ¡parece faltar completamente. 


El minero ordinario o los cargado- 
res tienen mucho que enseñar al pro- 


fiere a la posesión del respeto propio. 

También en Inglaterra como en Es- 
tados Unidos en los áltimos doce años 
ha habido quizá casos similares a este 
ultraje áltimo de la fuerza vulgar sobre 
la inteligencia. Está el caso del señor 
Bertrand Russell, por ejemplo. Du- 
rante la guerra no 'era prudente en 


los Estados Unidos que los profesores 


de ciencias políticas y sociales se in. 
clinaran muy visiblemente hacia el 
colectivismio. 

Mr. William sabe 
todo lo que se refiere a la creación e 
incita a los Estados retrógrados a des- 


tituir a los profesores de biología que 


enseñan de una manera contraria a las 


creencias de este favorecido confidente 


de la Divinidad. Quizá la triste com. 
prensión de tales hechos haya estor- 
bado a las comunidades de habla in- 
glesa en este asunto. 


«Entre tanto, don Miguel de Una. 


muno estudia los medios de fugarse de 


las islas Canarias y mientras se man. 


tenga en su opinión sobre el rey 
Alfonso, tiene restringida su conver. 
sación con los isleños. Y si por casua- 
lidad el rey Alfonso visitara Inglaterra, 


y fuera a Oxford y a Cambridge, todos 


los profesores y los decanos se pon. 
drían todos sus plumajes para incli- 
narlos ante él. 


(Del New York American. Trad. 
.de CARMEN Lira, en homenaje a 
- don MIGUEL DE 


Por don Miguel de Unamuno. | 


| París, 2 de marzo de 1924. 
Señor Director del 
REPERTORIO AMERICANO 
do San José, C. R. 
Señor Director: | 


En su Casa habremos de encontrar 


cabida para decir, a quienes quieran 


escucharnos, toda la emoción del es. 


píritu, hoy que queremos hablar de 
don Miguel de Unamuno, el alto 
maestro de España y de Hispano. 
América, a quien la barbarie reinante 


en la Península acaba de abatir en- 


viándolo a las Islas Canarias, lejos de 


sus afectos y de sus devociones men- 
tales, por delitos de pensamiento libre 
y de integridad de conciencia. Y es. 
desde París, desde el centro de esta 
ciudad acogedora y alta por los pres . 
tigios de la inteligencia y de la belleza, . 


de donde vamos hacia nuestra América, 


en la que vimos entristecerse nuestra 
- juventud por el dolor de tiranías y de 
revoluciones. Y en lo más triste de 
la historia de nuestros pueblos, en la 


época en que nos tocó vivir, los pocos 


que creemos todavía en el espíritu y 


la tradición de una cultura, entretuvi- 
mos nuestras horas en la devoción he: 
roica de los representativos. Miguel 
de Unamuno estuvo entre los prime. 
ros. Por ello noes sin indignación como 
vemos el golpe dado a la tradición es- 
piritual que más nos atañe. Pero los 
generales no comprenden esto: todo lo 


confunden con el orden del cuartel y 


con el valor de las armas. 

Que la fuerza se ejecute, vaya; “pero 
que no alcance al pensamiento tratan. 
do de acallarlo. Se confunde el oficio 


de pensar con el oficio de mandar: 


pero no Obra de mentecatos y de ig- 


norántes es el querer poner límites a 


todo movimiento libre: pero no. Po: 


siblemente: España -- la España de 
nuestros días, aquella de las juntas 
_ militares y del desastre de Marruecos, 


. la España de Primo de. Rivera — ne- 
fesor de universidad en lo que se re- 


cesite hundirse o salvarse de una vez 
por todas. Cada cual escoja su parti. 
do. Pero no. es atacando lo más excel- 
so de su vitalidad, de su propia gran- 
deza actual, como lo logrará. Porque 
creemos que es la fuerza el ánico prin- 
cipio de equilibrio y de excelsitud de 
un pueblo: pero la fuerza que está más 
allá del brazo, la fuerza que dirige, la 


fuerza que se supera en el arte de bien 


gobernar. Y la primera decadencia de 
un gobierno es la persecución de lo 
superior, de las magnificencias del es- 

píritu. 

El mal de España es un mál de si: 
glos: lo tememos por nuestra América. 
Cuando el mundo comenzó a caminar 
seriamente ella quiso detenerlo. Se 
salvó dentro de tuna tradición pura y 
alta, o para decirlo, en un sentido 
Unamuniano, casta: pero ya los otros 
pueblos habían abandonado todos los 
sabores de esa tradición. Lutero creció 
para crear otra corriente; y en un sen-. 
tido ficticio o político, Loyola disci.' 
plinó el cristianismo» Frente a un' 
mundo heterodojo se levantaba una 
España ortodoja. Todo era místico en 
sus tendencias y sigue siéndolo en 
las corrientes populares, acaso de las 
más interesantes del mundo de nuestros ' 
días—aunque los secretos del probabi: 
lismo jesuítico sean obra de la volun. 
tad. Al hablar en España de una tradi. 
ción latina se habla más bien de una 
forma y no una esencia; el pensamien- 
to vernáculo de España es lo más dis. 
tante de toda latinidad. Séneca fué el 
primero de los estoicos y en la aridez 


- del espíritu ibérico el cristianismo, en 


lo que tiene de bárbaro y misterioso, 
por el fervor y por la fe, floreció eter. 
namente. En el fondo: España es una 
nación hecha de misticismo, de fervor, 
de sequedad El donjuanismo, el qui.- 
jotismo, el misticismo—formas puras 
de una Idea Platónica — no po. 
ser más que españoles. | 

Cuando se ataca a don Miguel de 
Unamuno se atacan las bases íntegras 
de la raza, los valores intrínsecos de 
la tradición, en suma, se ataca a Es- 
paña. Porque don Miguel de Unamuno 
es el áltimo gran místico de España y 
las fibras de esta nación están hechas 
de la esencia de su pensamiento. Una- 
muno no ha destruido, con la sonrisa 
de su ironía, con el calor de sus pa- 
radojas, con el sentimiento de sus: 
convicciones más Íntimas, sino lo que 
no es español, lo que no está vivo en 
el átero de esa España que «huele a 
cadaverina.» Su último libro, Cris: 
to de Velázquez, es la síntesis de las 
emociones de Unamuno. Y ño decimos 
Filosofía de Unamuno, porque en el 
fervor no cabe la filosofía: que la fe 
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esta más allá de la razón y Dios más 
allá del mundo. Y la historia de Es- 
paña es más bien una historia de emo- 
ciones que de pensamientos. Por eso 
ha sido nmna historia grande en accio- 
nes, porque lo emotivo, lo lírico, están 
más cerca de la naturaleza—en donde 
todo es acción que destruye y cons.- 
truye—que el pensamiento. Las con- 
quistas de España, en el espacio y en 
el tiempo, son de un sabor medular, 
intrínseco, y por eso lo que ha traído 
al pensamiento universal es esa espe- 


cie de grandeza espiritual capaz de 


traspasar todos los siglos. Y porque 
en el fondo de su religiosidad existe 
el desorden más trágico, es el pueblo 
menos cercano de la lógica, del méto- 
do, del sistema. Su ambición, su orto. 
doxia práctica, fué la de dominar. Y 


á costa de mil crueldades, de mil gue- 


rras, de mil mártires heroicos, forma 
esa tradición profunda de la que aún 
no ha logrado salirse. Los reyes de 
España gobernaron verdaderamente 
dentro de una tradición ánica, cierta, 
dentro de un Imperio en donde todos 
los hombres crefan en Dios y en el 
Emperador. He aquí la tragedia: el 
equilibrio, que es la ilusión más hu.- 
mana y más falsa del espíritu, un día 
se rompió. España quiso entonces evi. 
tar el contagio de todo pensamiento 


- Jibre, del escepticismo en sus formas de 


creencia, de ciencia, de estética, y se 
encerró en la fortaleza de sus dogmas 
y de sus glorias que ya se ¡ban ter- 
minando. Pero los siglos pasaban. Y 
las cosas no pasan en vano. Y el in. 
menso Imperio de España se desinte- 
gró con las guerras de independencia 
de América y la nación brillante del 
Renacimiento se extinguió lentamen- 


te, en una forma actual, para la Eu- 


ropa civilizada. En una palabra, Es- 
paña llegó a esa deseuropeización de 
sus instituciones, que es el más grave 
síntoma de su decadencia. 

Pocos hombres en el siglo xIx com. 
prendieron el peligro de España. 
Acaso los más austeros de todos, los 
más grandes de todos, fueron Costa y 
Ganivet, injustamente olvidados hoy. 
Pero la verdadera conciencia de Es. 
paña, de la España viva, de la España 
categórica, es don Miguel de Unamu- 
no. Reune los siglos decisivos de la 
historia española en una síntesis de 
heroísmo y alcanza ese grado de ple. 


nitud que a todos los hombres hizo 
sonreír en las paradojas de Nietzche. 


No encontramos otro espíritu con 
quien compararlo: que los dos llegan, 
por sendas distintas—el uno dentro 
de. un pirronismo doloroso, el otro 
dentro de una tragedia en donde jue- 
ga un papel inmenso el will to believe 
de W. James—a esa misticidad del 
alma en donde la razón se burla de sí 


misma. Es un sentido del pascalismo, 
en:una formá moderna, porque Pascal 


desconoció el encanto maldito de la de Buenos Aires lo que todos piensan 
paradoja y el amor de las frases: la del Directorio del General Primo de 
angustia es idéntica. La obra de Una. Rivera, mientras los otros callan. Hoy 
muno, desde sus novelas hasta su—está en las Islas Canarias, en el exilio. 


poema de última hora, está palpitante 


de esa angustia que refleja el estado 
de su España, de su vitalidad «ances- 
tral. El mismo se cree el más español 


de los hombres y el más vernáculo de 


los españoles, Y cuando ataca los pro. 
blemas más opuestos de la tragedia de 
España, lo hace de manera europea, 
universal, viendo la línea de la histo. 
ria en donde todos los pueblos de la 
tierra se juntan. Así, es el más fuerte 
de los espíritus españoles, encerrando 
las excelencias y las flaquezas de la 
raza, y uno de los espíritus europeos 
más interesantes de nuestros tiempos. 
Acaso el último humanista de España; 
pero doblado de un combativo, de un 
gran polemista, de un hombre de ac. 
ción, si la acción es sobre todo una 
forma—la más pura—del pensamiento. 
Desde hace muchos años seguimos en 
los periódicos de España y de Amér:. 
ca, y en sus libros, a don Miguel de 
Unamuno, y en todo cuanto hemos 
leído de su pluma .acerada y fuerte, 
hemos sentido ese calor de la acción, 
del espíritu transformado en deseos, 
en negaciones, en afirmaciones de todo 
cuanto tiende a la perfección, sabien- 
do que ella es la más íntima de las 
quimeras del hombre. Tres libros su- 
yos son como el itinerario espiritual 
de España: La Vida de Don- Quijote y 


Sancho, En Torno al Casticismo y El 


Cristo de Velázquez. Y uno es el de su 
propia tragedia ideológica: Del Senti- 
miento Trágico. Vasta curva sentimen- 
tal en donde el eterno dilema de los 
dos únicos valores humanos se resuel- 
ve en un problema de la raza, del 
espíritu de un hombre. Y Unamuno 
se decide por el lado del sentimiento; 
pero como lo sirtiera Pascal, por: la 
voluntad de creer. Es cierto que él no 
repetirá la palabra del Evangelio: 
“Creo, ayúdame en mi incredulidad». 
Porque el lado de la razón tiene su 


importancia, como el lado de la fe. La 


fe se puede crear, en las manifesta- 
ciones de Unamuno, tanto como la 
ciencia. Lo admirable es que la fe es 
un don de ignorancia y por ello. cabe 
en todas las manifestaciones espiritua- 
les de no importa qué hombre. Más 
que un ser racional, Unamuno pide 


. ser un ser sentimental. Sólo otro es. 


píritu español sintió el problema de 
su patria en la forma en que lo hace 
Unamuno: Ganivet. Pero el senti- 
miento sociológico privó en su obra. 
Y España se inclina más bien hacia 
“los hombres sentimentales». 

He aquí el pecado de Unamuno: ser 
el ánico hombre español y tener en su 
sangre el sentimiento de la raza como. 
ninguno otro de sus contemporáneos. 
Dijo en carta publicada en La. Nación 


Y como en la época del Imperio de 
Napoleón III los ojos se filtraban en 
las brumas del mar para contemplar 
al solitario de Guernesey, hoy pensa: 
mos en el ilustre español viendo hacia 
el oriente de esos promontorios leja- 
no3, más allá de los cuales está nuestra 
América. Lo más alto de París ha pro- 
testado contra la deportación del maes. 
tro de Salamanca: hemos visto, junto 
a la gravedad filosófica de León Bra: 
unschvicg, la ligereza de un hombre 
de letras, Pierre Hamp; junto al esteta 
Víctor Bach al sabio y grave Painlevé. 
Dos de los más grandes poetas del 
mundo, la condesa Ana de Noailles y 
Gabrielle d' Anunnzio, se asocian para 
decir su indignación contra el golpe 
dado al pensamiento humano. Romain 
Rolland, desde su retiro de Suiza, se 
levanta para llamar a Unamuno, “el 
áltimo caballero de la tierra caballe- 
resca». España calla, mientras tanto. 

Que venga de nuestra América el 
entusiasmo de una protesta firme y 
valiente; allá cuenta don Miguel de 
Unamuno con admirables amigos a 
quienes ha dado el sustento de una 
latinidad que ignorábamos en lo más 
íntimo del espíritu español. Porque ha 
sido el defensor de nuéstras tradicio 
nes, de nuestra naciente cultura—que 
es continuación de otras fuerzas espi- 
rituales— ; porque ha sido la inteligen- 
cia que uniera a España, que nos 
desconoce y que nos olvida, el sentido 
de esa nueva sensibilidad que estre- 
mece.a los Andes. Junto a él sólo un 
conjunto de espíritus selectos sienten 
la necesidad de América. Por nuestro 
don Miguel de Unamuno americano, 
por nuestro don Miguel de Unamuno 
esencialmente latino, por nuestro don 
Miguel de Unamuno que es el genio 
de la raza que transformamos: por la 
esencia del unamunismo profunda- 
mente español, debemos protestar ante 
la: conciencia de nuestra intelectuali- 
dad, de nuestra juventud, de nues. 
tras universidades, de nuestro pensa- 
miento. Se ha atacado el pensamiento 
libre: protestemos contra la fuerza 
bruta de un gobierno que compromete 
la dignidad de la raza desterrando al 
más alto espíritu de la España actual, 
de la América latina actual. 

Soy. de Ud., señor Director, agra- 
deciendo a Ud. la publicación de esta 
protesta, su servidor y amigo, E 


LEÓN PACHECO 
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MENSAJE 


Eviímoste un mensaje a don Mi- 
guel de Unamino, un mensaje 
que le lleve la palabra de América a 
su destierro de Fuerteventura, y que 
ponga en sus manos don Eugenio 
Noel, este otro español en cuyo espí. 
ritu se hace la luz de la República. 

Eugenio Noel irá a visitar al maes. 
tro antes de pisar otra vez tierra de 
España, llevará el recuerdo de una 
gira por América, que es la mejor ma- 
nera que puede hallar un español de 
acercarse a la juventud, en cierto 
modo a la juventud de su historia, de 
la historia de su raza, y de adelantarse 
en la visión del porvenir. 

Mientras las blandas alfombras del 
palacio real sufren las pisadas del ja. 
yán que sustituyó a los políticos en el 
Gobierno de España, las aulas de Sa- 
lamanca languidecen, y en las Cana. 
rias inhóspites se agostan los días del 
más recto de los ciudadanos ponme: 
lares. 

¿La rd de este continente, que 

todavía distingue el resplandor de la 
barbarie entre los brotes de la vida 
nueva y fecunda, siente la indigna- 
ción que no supieron demostrar los 
discípulos de Unamuno el día en que 
Primo de Rivera consumó la más sen- 
sible de las vergienzas que deba son- 
rojar a la España de hoy. 

NA fueron las dos políticas las que 
hallaron estrecho para convivir, el 
suelo de la península: fueron dos es- 
—píritus. El espíritu del militar y el 
espíritu del profesor. El militar domi- 
nante que llevó al Rey débil para que 
e besara las sandalias al Romano Pon- 


tífice y le hiciera tres o cunatro venias - 


a Mussolini, que quebró la palanca de 
la prensa, y ha mantenido en el des- 
encanto a las gentes cultas de todo el 


mundo hispano. El profesor, amigo de 


la sabiduría, sencillo y profundo que 
tomó de Salamanca algunos gestos, y 
le dió otros tan importantes, que ya 
hoy la ciudad parece trunca por la 
simple ausencia de su meestro. 

Los de este lado nos hallamos den- 


tro de:una teoría que describe Ortega 
y Gasset, buscando la esencia vital de 
la historia en el empuje, no de las 


multitudes ni de los hombres aislados, 
sino de ciertas generaciones que tie- 
nen sobre las vulgares el prestigio de 


su juventud rebelde, dispuesta a va: 
riar los rumbos y a darle mejor fiso- 


nomía a las sociedades. 

Pues queremos alegrar en su destie- 
rro a don Miguel de Unamuno, lle- 
vándole el anuncio de que toda la 
América de sn lenguaje sufre hoy el 
trance glorioso que marcará nuevo 
ciclo en sus anales. En su esencia, es 
decir, en lo hondo, en lo espiritual, 


en lo que es el fundamento de su po- 


sición ante la vida, las gentes nuevas 
de nuestras repúb'icas, no piensan 
como las que ya van camino de la se- 
nectud. Los oros de las milicia no 
cautivan nuestras miradas, el esmalte 
de la política no luce en nuestros cuar- 
teles, o a lo menos, indica significados 
muy distintos. 

Cuando se reunen los antiguos se- 
fiores de estas tierras para vivir la 
fantasía de sus conflagraciones y de 
sus guerras, se olvidan de que la jy- 
ventud no ha de serles adicta. ¡Qué 


diferente el motivo de sus entusias- 


mos! 

Entre la vida de asimirisó y el 
ideal de nuestras juventudes, existe 
un guión de contacto verdaderamente 
significativo. El ha sabido situar su 
existencia fuera del plan trazado por 
los leaders de los partidos españoles; 
sin permanecer indiferente a los suce- 
sos de su pueblo, su glosario tiene 
una independencia irreductible, ama 
su libertad espiritual con amor primi- 
tivo, completo, puro y pleno. Y esta 
persistencia en no contaminarse con 
las debilidades de la trama partida- 
rista, ese empeño en no afiliarse a la 
teoría de los profesionales de la polí. 
tica, es un ideal de orientación para 
los jóvenes de estos países. i 
- Que esa posición pseudo negativa 
sea una virtud, es un fenómeno que 
se explica a la luz, debe leerse a la 
sombra, de las perversiones que han 
llevado los demagogos a la más nobles 
teorías de la vida social. Perversiones 
que han llegado a la inteligencia de 


la muchedumbre y que han sabido 
aprovechar los caudillos astutos de 


América y los premiers audaces de 


Europa, para hacerse a dictaduras 


_que van borrando en los pueblos la 


idea de ser dueños de sus destinos. 
Pero los núcleos de juventud, o de 
alma joven, que advienen a las socie- 
dades en decadencia para salvarlas, 
interpretan la misma corrupción, sin 
oportunismos, con la trasparencia de 
sus ideales. Lo que salvan los débiles 
robusteciando el poder unipersonal, 
lo resuelven las juventudes con reac- 
ciones más generosas encaminadas a 
un renacimiento colectivo de más ex- 
tensa raigambre. 

- Primo de Rivera es un caso de cau- 
dillo suramericano trasplantado a Eu- 
ropa, en momentos de confusión y 
desencanto. Pero desprovisto ya del 
barniz de imitación italiana, tan efec- 
tista como mendicante, se ha venido 
mostrando desde hace ya bastantes 
días en toda la pobreza de su espíritu. 


No somos, pues, absolutamente ex- 


traños a las causas que se relacionan 
con el destierro de un escritor que a 
veces ejerce mayor influencia en His 
panoamérica de la que su ejemplo 
vivo tenga dentro de su propia patria. 
_Rindamos hoy un homenaje a don 
Miguel de Unamuno, diferenciándo. 
nos de nuestros hermanos de raza, 
que han aceptado—complicidad deso- 
ladora—el pensamiento primitivo del 


caputaz de la península. Y digámoslo 
así, con palabras auras, sin suavizar 
el concepto que necesariamente ha de 


merecerle a una persona culta un acto 
tan deplorable como el que ha puesto 


fuera de su ciudad al maestro salman- | 
- tino, republicano inflexible. 
Llévele a don Miguel de Unamuno 


la palabra de nuestra América el se. 
ñor don Eugenio Noel. 


GERMÁN ÁRCINIEGAS 
(Cromos, Bogotá). 


Más protestas 


LOS INTELECTUALES FRANCESES 
Y UNAMUNO 


Madrid, marzo 12. (Exclusivo). —Desde 


París comunican que Richet ha protestado 
contra el destierro de Unamuno que, según 
su opinión, «ha sido deportado por defender 
únicamente ideas liberales, por lo que nos- 
otros, los profesores de las Universidades 
francesas, creemos de nuestro deber protes- 


tar contra este ataque a nuestro ilustre co- 
lega». Firman la protesta numerosos profe- 


sores de Francia. 


Romain Rolland también ha protestado 


diciendo: «Los heraldos de la conciencia 
europea gritamos nuestra indignación. Una- 
muñno es la más alta gloria no solamente de 
España, sino de todos los países de lengua 


ibérica, Es vergonzoso ver que un ¿air 


que se llama patriota desconozca el más 


precioso florón de su diadema. Es lamenta- 
ble que el Rey, que tiene sentimientos de 
la grandeza de su raza, se preste a esta ab- 
dicación. Unamuno es un héroe, un espíritu 
pensador trágico y apasionado, el primero 


: que después del desastre de la guerra his- 


pano-americana ha levantado a España ante 
el mundo, obligando a sus grandes herma- 


tas, Francia e Italia, a inclinarse aute su 


ascendiente». 


LA PROTESTA DE 


He aquí—segúán párece en su cami 
verdadero, que se mutiló en Italia—el 
- mensaje de protesta que envió el actual 


(España Nueva, Habana). | 
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Príncipe de Monte Nevoso, a los inte- 
lectuales franceses, publicado por Les 
Nouvelles Litteraires y que merece re- 
producirse: 


«Mis ¡rg amigos de Francia, mis que- 
ridos hermanos latinos de arte y armas: 
Estoy con vosotros para vengar al espíritu 
inviolable, al estilo inviolable, contra la 
bestia triunfante. 


»La inmensa España de nuestros sueños 
se nos aparece hoy como un país apagado. 


Sus caballos despanzurrados en sus circos 
nos parecen menos siniestros que los cere- 
bros sangrientos de sus jefes estúpidos. 
»Hay que despreciar a ese general subal- 
terno disfrazado de tiranuelo picaresco. Hay 
que marcarlo al rojo vivo con la figura del 
«Catoblepas» flaubertiano. 
- »Es imposible evitar la sonrisa ante el 
soldadote que bufa al cruzar la sutil y for- 
midable pluma del gran escritor con su 
sable de madera. 
- »Pero el mismo Unamuno deja en los con- 
fines del reino ennegrecido una especie de 
luz inextinguible. ¿Es, queridos hermanos, 
la sonrisa de su desdén y de su ironía y 
quizá de su amor invencido?» 


(Martín Fierro, Buenos Aires). 


_EL DESTIERRO DE UNAMUNO 


- Fira de esperarse. Como si la burda tiranía 


que, para desdoro de nuestra civilización, 
se ha apoderado del gobierno de la Madre 
Patria y de la inerme voluntad de un rey 
sin hombría, no hubiera cometido aún su- 


ficientes depredaciones, para justificar su 


completa ineptitud y su falta absoluta de 
sentido moral, ha necesitado de esta actitud 
que fuera capaz de levantar la indignación 
airada de la intelectualidad mundial sino 
mereciera el piadoso desprecio que roeda a 
sus autores. 

No debe lamentarse este paso. Cat 
se comprende que la España de Unamuno, 
de Azorín y de la pléyade ilustre que lleva 
el pabellón de la cultura latina, no es, no 
puede ser la del militarote que gobierna sus 
destinos. Se cumple la ley de Gresham: la 


- moneda mala desaloja a la buena. Y Una- 


munño paga con su destierro el crimen de no 
tener cerebro de estopa y espinazo de caucho. 


Era el acto que faltaba para evidenciar la 


razón de log que esperaron la salvación de 
España, de la altiva, la gallarda y noble 
España, por la dictadura Aia del sa- 
ble y la mordaza. 

De corazón nos felicitamob de lo 
y felicitamos también al viejo maestro de 
Salamanca por el honor único que significa 
su destierro. 

Bienvenido el exilio forzado, ad 
el atentado a la cultura; él ha de marcar el 
abismo infranqueable que separa a los hom- 
bres como Unamuno de la recua que acom- 


(Haciehda y Administración, 
Rosário, Rep. Argentina), 
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CARTA DE UNAMUNO 
A H. ECHEVARRIETA 


Sr. don Horacio Echevarrieta 
Madrid 


No sabe usted bien, mi querido amigo, lo 
que le agradezco su carta y su oferta. Tene- 
mos los dos, en efecto, la honra de ser bil- 
baínos netos y por tanto liberales, nuestros 
padres fueron amigos y concejales juntos 
en el primer municipio del sufragio univer» 
sal que en nuestro Bilbao se firmó después 
de la Gloriosa; me unió buena amistad con 
su padre. 

Y volviendo a lo de atora le diré, que la 
víspera de darme en Salamanca la orden de 
salir desterrado en el plazo de 24 horas 
tuve que prestar declaración ante el juez mi- 
litar por mi discurso último de Ll! Sitio y 
se me preguntó si al hablar de alguien que 
había sido perseguido y calumniado por res- 
catar cautivos me referí a usted. 

Y me preguntaron otras inepcias. Me 
tiene aquí confinado, sin dejarme salir del 
hotel. No sé cuando me mandarán a Fuerte- 
ventura ni sí me mandarán. Pero estoy dis- 
puesto a nocontinuar viaje con mis recursos, 


- Que me lleyen preso y aun atado. Me suspen- 
- den de sueldo, no puedo escribir como an- 


tes; me quitan los recursos con que sostengo 
a mi mujer y mis hijos- otros dos se valen 
ya por sí—y encima quieren que haga lo que 
puede hacer el Marqués de Cortina, 

A Éste se le dejó libre, realizó con su mu- 
jer un viaje de recreo a las Palmas y con 
el pretexto de que se le necesitaba para ne- 
gocios de Estado y no sé si otros se le dejó 
volver. El Marqués es muy rico y por rico 


- >. 


se le trata así, yo soy pobre, pues pobre es, 
el que no tiene otro capital que su trabajo, 
por mucho que éste le dé, y por pobre se 


me trata de otro modo. 


Es que este que llaman nuevo régimen, 
consorcio de sacristía y prostíbulo, que pa- 


rece presidir un sagrado corazón castrense 


del lupanar—la cámara que rodea al Primo 
sirve malas pasiones de D. Alfonso. 

Mucho le agradezco su carta y sus ofer- 
tas. Por ahora mi familia y yo no necesita- 
mos otra cosa que el apoyo moral de los 
ciudadanos honrados para que triunfe la 
libertad civil y la justicia, pero si llegase el 
caso de necesitar sus ofertas las aceptaría. 
Ni al Directorio ni al Rey acudiría pidiendo 
nada y menos mi perdón de delito; eso sería 
pedir limosna y no quiero limosna de nin- 
guna clase. Lo que usted me ofrece, amigo 
mío, con el corazón que heredó de su padre, 
es pagarme los servicios que llevo hechos a 
la causa que él, unido algún tiempo con el 
mío, defendieron. Si sus espíritus viven, 
de algún modo, en alguna parte y sé comu- 
nican, se estremecerán juntos, 

Salí de Salamanca condenado sin proceso 
el día 21 de este mes de febrero, a los cin- 
cuenta años justos del día en que vi estallar 
junto a mi casa, la tercera bomba que cayó 
sobre nuestra invicta villa. Dios sabe si el 
dos de mayo, después de mi bombardeo, 
podré ir libre a celebrar a nuestro Bilbao la 
liberación civil de España y el triunfo de la 
justicia. Le estrecha'la mano, con una en 
la que hay alguna lágrima, su amigo por 
herencia y por afecto. 


MIGUEL DE UNAMUNO. 
Cádiz, 
(España Nueva, Hibana). 


El Profesor español don Américo Castro, 
explica el caso Unamuno 


- «Yo recibí en Buenos Aires una co- 
pia a máquina de una carta, sin firma 
y sin expresión de la persona a quien 
iba dirigida. La carta en cuestión fué 
conocida entre un círculo pequeño de 
amigos, sin que nadie, al parecer, tu- 
viese intención de dar al público lo 
que había sido escrito para ser leído 
en la intimidad. Pero he aquí que un 
médico amigo nuestro, catalán por 
cierto, cuyo padre había sido encarce- 
lado en Barcelona por sus opiniones 
catalanistas, influído por el estado pa- 
sional que en él produjo aquella des. 
gracia de familia, comunicó la carta 
a la prensa. s 

»¿Quién iba a pensar que una re- 
vista como Vosotros, dirigida por mi 
buen amigo Julio Noé, iba a reprodu- 
cir dicha carta, sin hablar conmigo, 


y sin tener en cuenta lo qne yo decía 


* 


en La Vanguardia só día siguiente de 
salir aquélla impresa? 

»Salí de Buenos Aires el día 3 de 
enero. Pensaba que nada tendría que 
temer Unamuno habiéndose hecho si.- 


-lencio en torno al asunto; más he 


aquí que en el mes de marzo último 


me entero de que aquella carta (que 
nadie, después de todo, tenía derecho . 


a atribuir al rector de Salamanca, ya 
que no estaba firmada ni escrita de su 
letra) había sido impresa en Vosotros 
y reproducida luego en Madrid en mi- 
llares de copias. La maniobra era poco 
airosa por parte de quienes hicieron 
esto en Madrid, porque no creo legí- 
timo desfogar el descontento contra 
el Directorio utilizando como medio la 


(1) Véase tal carta en el REPERTORIO número 23 del 
tomo 7. 


y 
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venerable personalidad de Unamuno, 


la figura más'hondamente represen- 
tativa del alma española, tanto en 
Europa como en América. 

-»Espero hacer llegar estas manifes- 
tacioves mías a España, donde la cen- 
sura no deja decir lo que uno necesi- 
taría comunicar al público. Pienso 
asimismo volver a la patria en cuanto 
haya cumplido compromisos ineludi- 
bles contraídos con las Universidades 
de Columbia y de San Juan de Puerto 


- Rico, a fin de poder hacer frente a las 


responsabilidades que pudieren deri- 
varse de lo que califico de impruden.- 
cia grave por mi parte. Dicha carta 
no debió salir de mi bolsillo. Si se 
deduce culpa de su publicación el 
Gobierno deberá proceder contra quie- 
nes no mantuvieron secreto lo que se 
escribió para ser leído en secreto, no 
contra el hombre sabio y bueno, la 
más clara honra que España puede 
hoy mostrar a los otros países». 


(La Nueva Democracia, Nueva York). 


Doctor Constantino Herdocia 
Dela Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


-edaicadadas de los ojos, oídos, nariz y 


garganta. Horas de oficina: 10 a 11. 309. m. 
y de2as5 , contiguo al Teatro Variedades. 


número 1443 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 
Cirujano. Dentista Americano 


Despacho: 2? avenida O. y calle 4? S, 


REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO de cultura hispánica. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado por 


J. GARCIA -MONGE. 
Apartado 533 


SAN JOSÉ, Cosra Rica, C. A: 


"2 "ECONOMIA DE LA REVISTA 


“La e 0.50 
El tomo (24 entregas) ....... 12.00 
El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam. 
La página mensual de avisos 
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Obras de Alfonso Reyes 
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Precio de cada seri . 
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Horas de consulta: de 2 a 5 p.m 
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CERVECERIA TRAUBE 


singular en C. R, 


4 pe larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 
el mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que pero | 
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Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
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